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Contribuciones, efectos, reconocimientos y premios nacionales e
internacionales del escritor Julio César Londofio

La ingente labor de divulgacion con los ensayos sobre
temas de la ciencia y la asidua actividad de creador de
opinidn en las columnas de prensa de Julio César Londofio
a lo largo de 25 afios; la produccion cuentistica, los
premios recibidos por el autor de Proyecto Piel sefialan su
importancia en los campos literarios y como agente de
opinidn cultural, literaria y politica, lo cual resalta los
siguientes aspectos:

Dedicacion. Su proyecto literario ya cumple 36 afios, si
tenemos en cuenta que su primer cuento fue reconocido y
publicado en el afio 1988. Ademas, durante 25 afios ha sido
protagonista de la critica literaria, la divulgacion cientifica, el planteamiento social y politico
en revistas, periodicos y libros. Para mejor ilustracion del claustro de lo anterior se anexan
en mas de 50 paginas sus publicaciones originales en plataformas impresas del prestigio de:
El Espectador, El Pais, Revista de la Universidad de Antioquia, Arcadia, Revista Numero,
Revista Cromos, El clavo, Don Juan y el Malpensante.---

La produccion intelectual. La obra de Londofio tiene un caracter cultural, literario y
periodistico de calidad, con un valor intrinseco excelente sefialado en los tres textos que se
anexan mas adelante sobre la obra de Londofio (cada uno dedicado a los ensayos, la novela
y los cuentos de Londofio), textos analiticos antes presentados de forma sucinta. EI impacto
de estos textos se puede observar en las diversas ediciones de sus libros:

Ensayo y divulgacion cientifica

La biblioteca de Alejandria, 1995; La ecuacion del azar, 1997; Por qué las moscas no van
al cine: articulos de ciencias y humanidades, 2004; ¢ Por qué es negra la noche?: los genios,
el cuerpo, el sexo y las palabras, ensayos, 2010; El espejo y la moneda, 2012; Los pasos del
Escorpidn y otros ensayos, 2017; Sacrificio de damas. Cuentos y ensayos, 2019; El cerebro
y la Rosa, 2020; La letra el numero y la cosa, 2023.

Periodismo

Nuestros idolos: retratos no autorizados, 2005



Candidatura Julio César Londofo a la distincién Doctorado
Honoris Causa en Literatura

Universidad
del Valle

Cuento

Sacrificio de dama, 1994; Los gedgrafos, 1999; Cuentos exactos, 2016
Novela

Proyecto piel, 2008

Historia regional vallecaucana
Manuelita 140 afios 1864-2004: una mirada literaria al grupo empresarial, 2004

Universidad Autonoma de Occidente-Cali: 35 afios de aportes al desarrollo de Colombia,
2006

Manuel Carvajal Sinisterra, una vida dedicada a generar progreso con equidad, 2016

Reconocimientos y premios. El reconocimiento de la critica nacional e internacional de
la obra literaria, ensayistica y periodistica de Julio César Londofio se manifiesta en la
obtencion de las siguientes distinciones y premios:

En 1988 gano el Concurso Nacional de Cuento, de la Camara de Comercio de Bogot4, con
el cuento El &ngel suicida. (Premio Nacional).

En 1989 gand el Concurso Nacional de Cuento, de la Camara de Comercio de Bogota, con
el cuento La matrona babilénica. (Premio Nacional).

En 1992 gano el premio en VII Concurso El Cuentista Inédito Alejo Carpentier, en La
Habana, por su cuento Sacrificio de dama. (Premio Internacional).

En 1992 gano el primer premio del XVIII Concurso de Cuento de Ciencia Ficcion de la
Universidad de Veracruz, con el cuento La ciencia y el hombre. . (Premio Internacional).

En 1993 recibe Mencion de Honor el Premio Plural de Ensayo (México). (Premio
Internacional).

En 1993 el Concejo Municipal de Palmira lo declara hijo ilustre de la ciudad por la
trascendencia de su trabajo literario en el pais y en el exterior (Resolucién No. 091 del 20 de
enero de 1993).
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En 1997 gano el premio Jorge Isaacs de Ensayo Cientifico, de Cali, por su texto La ecuacion
del azar. (Premio Nacional). y el Carlos Castro Saavedra, de Medellin. (Premio Nacional).

En 1998 gand el Premio Juan Rulfo de cuento en Paris. (Premio Internacional).

En 2007 su novela Proyecto Piel fue una de las diez finalistas en el Premio Iberoamericano
de Narrativa Planeta-Casa de América, Madrid-Bogota.

En 2012 recibe el Premio de Periodismo Rodrigo Lloreda, a mejor columna de opinién por
Los centavos de la infamia, una mirada ironica a la puja por al aumento del salario minimo
en Colombia. (Premio Nacional).

En 2014 gano el Premio Simén Bolivar en la categoria de critica literaria, Bogota, con su
texto Las agonias del estilo. (Premio Nacional)

En 2024 Premio Vida y obra, otorgado por la Gobernacion del Valle del Cauca, por su
contribucion a la cultura vallecaucana.

La influencia. El trabajo del candidato ha tenido una influencia en la formacion de los
canones de trabajo pedagodgico sobre el cuento; sus columnas son de uso en clases de
castellano en escuelas y colegios y talleres de escritura en universidades, como las relativas
a la gramatica y el estilo (por ejemplo, las del uso de los signos de puntuacién). Su obra de
divulgacion cientifica ha permitido a lectores de periddicos y de libros en los que se
compilan, abrir la percepcion a temas cientificos en los que el modo divulgativo presenta
temas de fisica, de matematica, de historia y de estética literaria. Son numerosos los
estudiantes agradecidos por la formacion obtenida en los talleres de escritura realizados por
el autor Londofio en la Biblioteca Departamental de Cali y en Comfandi durante los Gltimos
18 afos (en Comfandi los talleres los viene realizando desde 2010 y hasta 2024 y en la
Biblioteca los dirigié entre 2007 y 2010). Julio César es un promotor de escritores con
reconocimientos, porque sus talleres lograron llenar un vacio en tiempos en los que los
aprendices de la escritura literaria no encontraban facilmente ofertas como la de escritor de
Palmira. La trascendencia social de estos talleres se observa en la respuesta a una entrevista
del profesor que presenta esta solicitud, de un estudiante de Londofio:

En el mundo de las letras, Julio César Londofio se destaca como impulsor natural de
la literatura. A su lado florece el espacio ideal para fomentar y promover la creacion
literaria, donde nuevas voces encuentran su camino durante la preparacion de la
misma. Los ejercicios de escritura y reescritura transforman a los talleristas, como
bien decia Julio, en artesanos de la palabra, afianzando nuestras habilidades
linglisticas: escuchar, hablar, leer y escribir. Todo esto por medio de lecturas
altamente seleccionadas y ricas en su contenido, abordando desde diferentes
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narrativas como la cronica hasta llegar a la prosa exquisita del cuento. Las
correcciones de los textos, elaboradas a través de plenarias, son oportunas, al igual
que los ejercicios de escritura 'en caliente' realizados en la misma clase taller.
Asimismo, el reconocimiento gramatical fortalece nuestro dominio del lenguaje.

Igualmente, en una encuesta de Cifras y conceptos del afio 2024, la obra periodistica de
Londofio se presenta entre los lideres de opinion de Colombia, lo cual es relevante porque la
mayoria de las columnas del candidato son sobre todo de critica literaria y divulgacion
cientifica, en competencia con monstruos de periodismo como Daniel Coronel, Moisés
Wasserman, Maria Ximena Duzén, entre otros.

Los efectos de la obra y de los ensayos literarios de Julio César Londofio se revelan en
darle a la critica literaria y del arte pictorica del pais un lugar que abre la interioridad de los
lectores a una percepcidn que permita la interaccion entre explicacion racional y emocién
estética; de esta forma Londofio presenta al publico general aspectos de poética de tal forma
que sin caer en la vulgarizacién, convierte en proximos los problemas de la escritura, en una
especie de pedagogia literaria. Asimismo, sus ensayos cientificos han facilitado a los lectores
ahondar en las conjeturas cientificas como quien, sin la profundidad de un articulo cientifico,
encuentra metéaforas para comprender el problema de los nimeros, de los seres vivos, en los
que, v.gr., las hormigas acrecientan con su diminuta relevancia de la vida, lo que promueve
el ethos que nos instala en el mundo. En las columnas politicas, Londofio impulsa en general
debates que critican los lastres de la sociedad colombiana y promueven la ampliacion de la
democracia y de la convivencia pacifica de los colombianos.

Julio César Londofio es un ejemplo del uso de la palabra estética y racional, explicativa y
polémica, al servicio del placer, la curiosidad y la educacion de sus lectores. Creo que la
Universidad del Valle tiene en Londofio un excelente candidato a un Doctorado honoris
causa en Literatura que, al par de reconocer su obra, dignifica la escritura de quienes se
debaten en los medios impresos con el arte de la palabra y el pensamiento que aclara e ilustra,
que polemiza y ensefia.

Ensayo sobre la obra ensayistica de Julio Cesar Londofio
La diagonal hasta el arco. Los ensayos de Julio César Londofio

PhD Hoover Delgado

Profesor ICESI y escritor
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Ensayos de divulgacién, critica literaria y columnas de opinion

El género mas cultivado por Julio César Londofio en los
ultimos 25 afios es el ensayo: columnas de opinion, ensayos de
divulgacion y critica literaria. En lo que sigue comento su
trabajo en estos tres formatos.

Me apoyo en las opiniones de escritores colombianos, en mis
conversaciones con Londofio, un viejo amigo, en las lecturas
de sus columnas de El Pais y El espectador y en sus libros de
ensayo, especialmente «Por qué es negra la noche», Planeta
2010, «Los pasos del escorpidn», Eafit 2018, y «La letra, el
ndmero y la cosa», Planeta, 2022, un volumen de ensayos
largos, la excepcion de una obra donde predominan los ensayos
de menos de mil palabras.

Es pertinente anotar que Londofio hace ensayos literarios, no
académicos, y que sera con la poética y acatando las licencias
de este género que analizaré sus textos.

Ensayos de divulgacion

Su formato favorito, los ensayos de divulgacion, superan con ventaja el volumen de sus obras
criticas y narrativas. Esta aficidn por la ciencia le viene desde su juventud, cuando sofi6 ser
fisico o matematico y cursd cinco semestres de ingenieria eléctrica en la Universidad del
Valle. No es muy arriesgado afirmar que el orden y el «rigor» de sus textos son consecuencia
de estos viejos amores.

Pongo el rigor entre comillas porque Londofio ama las conjeturas, recurso que considera la
piedra de toque del ensayo. Cuando el ensayista se mueve en la frontera del conocimiento en
general, o en la frontera de sus propios conocimientos en particular, afirma, solo puede
salvarlo su talento especulativo. «La especulacién es la imaginacion del ensayista», decia
hace unos afos. Ahora prefiere el término conjetura, mas elegante y matematico.

La conjetura también le resulta muy util cuando se enfrenta a temas fatalmente abiertos,
campos donde el rigor tiene poco o ninguna cabida, como son la estética, la ética y la
metafisica. A la hora de hablar de Dios, la muerte, la belleza, la felicidad, el bien... todo es
subjetivo y conjetural.

Para Londofio, el método del ensayista es muy diferente al método cientifico. El cientifico
puede partir de conjeturas, pero tiene que demostrarlas con rigor. El ensayista literario de
divulgacion trabaja en direccion contraria, parte de datos solidos y teorias cientificas y luego
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se toma la libertad de conjeturar. Antes dejara en claro, por supuesto, que se estd dejando
atras la «tierra firme» y que empieza el reino de la imaginacion.

Aunqgue es un erudito en varias materias, me parece que subestima la erudicién, o que la
considera menos importante que la capacidad de inventar conjeturas reveladoras. La
erudicién es apenas un sustrato, la arcilla roja con la que amasa los pajaros que luego echa a
volar con los vientos de la especulacion. «Las enciclopedias son muy eruditas, pero nadie las
lee, apenas las consultamos. Nadie se amanece leyendo Wikipedia», dice para confirmar su
tesis.

En lo que sigue consigno ejemplos de la manera como Londofio conjetura

Lateralidad. En un articulo sobre la mano él habla de lateralidad, nos informa que en el
mundo hay un zurdo hay diez diestros, se pone pensar las razones de esta cifra y encuentra
explicaciones culturales que pudieron tener origen en creencias religiosas porgque la mano
izquierda estuvo estigmatizada muchos siglos y se la llamd «siniestra». Baraja también
razones fisiologicas —Ila mayor parte del volumen del cerebro que controla los movimientos
de las manos estd en el hemisferio izquierdo, que controla el lado derecho— y al final
propone una conjetura légica y audaz.

Los antropdlogos calculan que el bipedismo empez6 hace doce millones de afios, un hito
extraordinario porgue las patas delanteras de nuestros abuelos hominidos se volvieron manos,
con su famoso providencial «pulgar oponible». Podemos suponer que entonces las dos manos
eran igual de torpes, y que después hubo una evolucién aleatoria que arrojé, grosso modo,
50% de diestros y 50%, como en los lanzamientos de una moneda. Pero los diestros contaron
con una ventaja adaptativa definitiva: empufiaban el cuchillo con la mano derecha, que esta
mas cerca del corazon enemigo. Quiza por esto los diestros vencieron a los zurdos y
predominaron. Dios sabe cdmo hace sus cosas.

El huevo y el lenguaje. Los linguistas enumeran los factores que propiciaron la aparicion del
lenguaje oral: el bipedismo, que liber6 las patas delanteras de sus funciones locomotrices,
nos dio manos y un pulgar oponible que nos ayudd a agarrar bien las cosas y liber6 la trompa
de sus oficios prensiles. Esto achato la caverna palatal y afind muchisimo la caverna palatal
y afind muchisimo la calidad de nuestra articulacion fonética. Luego enumeran la
domesticacion del fuego, que mejord la dieta y aument6 el volumen del cerebro. A esta
famosa y vieja serie, Londofio afiade un elemento inedito, el huevo. Escuchemoslo.

El huevo es un pequefio milagro. No siempre tuvo la forma actual. Al principio fue una yema
dentro de una burbuja de gelatina que flotaba en el agua, su alimento. Por esto las ranas, los
reptiles y los peces no podian alejarse mucho de la fuente de agua. Luego, en el Pérmico
inferior, el azar o la necesidad empaco el mar y la yema dentro de una céscara dura, formada
por cristales de hidroxiapatito... jy fue el huevo, una incubadora portatil que podia ser
llevada a la tierra firme! Los bidlogos lo llaman el “huevo amnidtico”, el invento crucial que
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les permitié a los vertebrados conquistar la tierra y vivir en una burbuja mayor, la atmosfera,
y contar con un soporte perfectamente elastico y capaz de propagar el sonido con una
fidelidad extraordinaria, el aire. Sin el huevo seguiriamos en el agua, un medio de baja
definicion acustica, y no distinguiriamos fonemas tan semejantes como la eme y la ene, los
espafioles no distinguirian sus zetas, eses y cees, los ingleses no tendrian su gran repertorio
de vocales semiabiertas y las lenguas no serian tan sutiles como hoy.

Ideay numero. El idealismo de Platon parece un delirio: las ideas son mas reales, universales,
inmutables y cognoscibles que las cosas, copias efimeras de las ideas, los arquetipos que son
la esencia del mundo.

Londofio cree que Platdn bebio de Pitagoras. Escuchemoslo:

Cuando Platdn leyo la sentencia de Pitagoras, «La esencia de todas las cosas es el nimero»,
sintié el estremecimiento de la revelacion, la inminencia de la verdad Ultima. Era una
sentencia hermosa, profunda y ligeramente inexacta, pero la capacidad de abstraccion que
revelaba le inspir6 el hallazgo de una esencia mas profunda y universal que el nimero, la
idea. Si, detras de todas las cosas estaba el nimero, pero detras del nimero estaba el arquetipo
primigenio, la idea. Asi nacio la escuela mas fecunda y vigorosa de la historia del
pensamiento, el idealismo.

Ignoro si Londofio es el primero en observar la paternidad pitagérica del idealismo platénico.
El tampoco esta muy seguro, pero me dice que no la copid de ninguna parte y yo le creo. En
cualquier caso, es un bello capitulo de ese didlogo milenario que es la filosofia y esta muy
bien contado.

La Biblioteca de Babel. A veces su conjetura central es una imagen poética que cierra una
serie de conjeturas menores.

¢Qué perdimos en el incendio de la Biblioteca de Alejandria? Los historiadores de la ciencia
estiman que el hecho atraso en varios siglos el desarrollo del conocimiento; que alli se apag6
la Unica luz que pudo iluminar el Medioevo. Personalmente creo que no fue mucho lo que
perdimos, 0 que en todo caso lo hemos recuperado con creces. Si miramos el panorama
actual, advertimos que lo Unico que nos sobra es ciencia. Las humanidades, en cambio, alin
no se reponen de la catéstrofe. Quiz4 se perdio alli una formula politica magistral, el gobierno
perfecto que aln buscamos en vano en la barraca, el burgo, el feudo, la comuna y la
metropoli, en los libros de Platon y Marx: en la ereccion de un muro o en su destruccion, en
las tesis neoliberales o en la terca mansedumbre de las religiones; quiza perdimos una clave
de la botanica que nos hubiera permitido interactuar de manera armonica con la naturaleza;
una cifra filoso6fica, un método que nos librara del laberinto; quiza lo que se perdié alli fue la
ética de la especie, una actitud noble ante el otro; o un verso, la linea capaz de dibujar una
sonrisa en los labios de Dios.
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William Ospina da en el clavo cuando dice:

Julio César Londofio suele presentarse como un ensayista de divulgacion cientifica.
Cuando se dice que alguien es divulgador, se presumen que se limita a transmitir
verdades ajenas. Pero existe el divulgador creativo, que asocia y enlaza conceptos,
que destila en buen alcohol una amalgama de informacion heterogénea y la hace
digerible y embriagante. Divulgar no es un ejercicio simple, como amplificar o
distribuir, sino un acto complejo en el que interviene la inspiracion. No consiste en
permear conciencias sino en hacerlas permeables, no en explicar sino en hacerse
entender; ese trabajo persistente y sutil por el cual don Quijote quijotiza a Sancho, y

[1]

lo vuelve capaz de creer en gigantes, magos y otras sustancias invisibles.
Critica literaria

Londofio distingue cuatro modos de abordar los textos literarios: el gramatico, que atiende
solo a la l6gica del discurso, y la teoria literaria, las poéticas y la critica, que se ocupan de la
estética. La teoria literaria es el nivel uno, elemental, enciclopédico (fechas, escuelas,
definiciones de los géneros) y las poéticas son el nivel dos, la teoria repensada con la
«gambeta» y el estilo de los grandes maestros.

Para distinguir el nivel uno del dos, Londofio tiene varios ejemplos. Resumo aqui uno de
ellos.

Cuando se ocupa del plagio, la teoria literaria lo define el delito literario de los autores que
raponean literariamente frases ajenas, o firman como propios argumentos o historias que
tienen demasiadas coincidencias con otros contenidos. André Gide, en cambio, salta sobre
estas minucias y hace poética cuando sentencia: «El plagio se justifica cuando va
acompariado del asesinato del autor original, cuando lo borra de la escena», sugiriendo que
el plagiario debe mejorar tanto lo robado que ya a nadie le importe de quién era el texto
original.

El cuento. Como le encanta la teoria, Londofio acufia definiciones que aspiran a la poética:
“El cuento es un relato breve cuyo protagonista es el argumento y su resorte es la tension”.

La clave de Borges. Como casi todos sus textos, también sus criticas son muy breves,
exceptuando algunos trabajos extensos como “Borges, el critico”, donde enumera y comenta
algunas de las constantes de la obra critica del argentino: brevedad, paradojas, claves, teoria,
literatura comparada y claro, conjeturas, la manera como Borges asocia datos viejos para
sacar conclusiones nuevas.

No es necesario ser muy listo para adivinar que Borges es su modelo de critica. «Lo admiro
casi hasta el plagio», dijo alguna vez.
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Con su columna “Las agonias del estilo” gano el premio Simon Bolivar de critica literaria.
Sobre esta nota, los jurados, Heriberto Fiorillo, Jorge Orlando Melo y Ricardo Silva,
escribieron:

El escritor Julio César Londofio revisa, con una enorme capacidad de sintesis, una buena
dosis de ironia y una agudeza que no pretende ofender sino poner las cosas en su sitio, la
respetada obra del recién fallecido Alvaro Mutis: a modo de obituario sincero, y sin
desconocer a Mutis como un gran estilista y un hombre de inteligencia excepcional, el
columnista de El espectador se atreve a poner en duda un legado que pocos cuestionan, y de
paso, en su camino hacia una conclusion con la que se puede, 0 no, estar de acuerdo, sugiere
algunos criterios para juzgar el valor de una novela, de un cuento o de un poema.

El punto, el aire y la linea. Sabe tomar asuntos sencillos de la gramética y escribir con ellos
ensayos agudos y sensibles. En El punto, el aire y la linea, demos por caso, estudia la
puntuacion, y afirma que leemos tan rapido que ponemos los puntos a posteriori, como
aventandolos por encima del hombro; da muy buenos ejemplos de la utilizacion de los
diferentes signos de puntuacién y cierra con un parrafo que parece escrito por un vidente:

Los signos de puntuacion fueron inventados por Aristéfanes de Bizancio en la
Biblioteca de Alejandria hacia el afio 200 a.C. Cuando preparaba una lectura publica
de la lliada, el gramatico leyd: «Canta oh musa la célera perdida del pélida Aquiles».
Volvié a leer la frase, la midi6 con su oreja filoldgica y puso una marca para recordar
que debia hacer una pausa corta después de «canta», puso otra igual después de
“musa”, y dos marcas después de «Aquiles», donde sintié que iba una pausa mas
larga. Después invent6 un signo para indicar “silencio”, y otro, muy largo, que utiliz6
para dividir el libro en «cantos», algo equivalente a nuestros capitulos. Asi nacieron
los signos de puntuacién, esas particulas minimas y poderosas que descubrid
Aristéfanes mientras trataba de mediar, a través de los siglos, la respiracion de
Homero.

Arte y moral. Un problema que lo ha obsesionado siempre es la relacion entre arte y moral.
Un dia, hace muchos afios, Londofio vio una «amoralidad» interesante en un pasaje del
Quijote, la registré donde el cerebro guarda esas cosas de las que no somos muy conscientes,
y siguidé pensando en el problema: si un autor comete actos infames ;podemos seguir
admirandolo como si nada? ¢Contamina una obra la vida privada del autor? ¢La biografia
puede comprometer la verosimilitud de la obra?

También es problematico que el narrador de la obra asuma posiciones moralistas. Si el
narrador acata los cddigos civiles o los decalogos sagrados, afirma Londofio, sus textos seran
moralmente redundantes, muy semejantes a lo que podria decir un policia o un sacerdote. En
una columna reciente, Arte y moral, abordé este problema y recordé el pasaje de El Quijote,
que Londofio cuenta asi.

10
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La policia esta trasladando unos presos de un pueblo a otor en un cLondofio repasa las locuras
de los personajes de la literatura (Agamenon, Hamlet, el sefior K...) y encuentra que hasta el
siglo XVI1II el narrador omnisciente siempre tuvo claro qué pasaba en las historias, donde
empezaba el delirio de un personaje y donde terminaba la sensatez del mundo, pero en 1835
aparecio un relato anomalo, Wakefield, de Nathaniel Hawthorne. Aqui ni el protagonista, un
sefior perfectamente cuerdo, ni el narrador, asaz omnisciente, saben qué diablos esta pasando.
Esto marco una fractura de la l6gica del relato que en su momento no fue registrada por la
critica, ni siquiera por lectores tan agudos como Poe, que escribid un ensayo sobre Hawthorne
en 1840, ni arromato. Alonso Quijano ve esos hombres encerrados en una jaula como
animales, se indigna, arremete contra los guardas, los desarma y libera a los presos porque
«no es tolerable que los hombres juzguen en la tierra con sus leyes infalibles lo que solo
Dios juzgara en los cielos con las leyes divinas». Los presos huyen felices, desaparecen del
camino y del libro y nunca son juzgados por las leyes de los hombres ni, hasta donde
sabemos, por las leyes divinas.

En este pasaje Londofio encuentra su «tercera via de la moral» y concluye:

Los cddices civiles y los decalogos de los dioses son referencias importantes, claro,
pero el arte debe ir mé&s alla, debe trascenderlos por dos razones. Primero, porque Si
se limita a repetirlos, a condenar lo que ya esta condenado, se vuelve redundante o
«sapo». Y segundo, porque todos esperamos del artista una mirada original y
transgresora. Quiza sea este el trabajo del arte, buscar una ética mas alta y mas humana
que la propuesta por los codigos civiles y por los libros sagrados (que se parecen
mucho) sin hacer apologia del delito, a menos no de manera muy cinica.

La fractura de la l6gica. Otro problema que ocupa actualmente a Londofio es la relacion
entre la locura y el arte, 0 quiza sea mejor decir la manera como la literatura se las ve con la
demencia del mundo y con la demencia de las criaturas de la ficcion, muy parecidas, por
cierto, a las tribulaciones de la gente.

Por otro lector tan avisado como Henry James, que escribié en 1879 Hawthorne, una
completisima biografia literaria que repasa toda la obra de Hawthorne... jexcepto Wakefield,
su obra més vigente hoy con La letra escarlata!

Hubo que esperar que viniera Kafka y nos familiarizara con esas «ldgicas» raras, nada
aristotélicas, que estaban despuntando a principios del siglo XX. Para decirlo con palabras
de Borges (otra vez Borges) «Hawthorne prefigura Kafka, pero Kafka modifica y afina la
lectura de Hawthorne. Londofio lo cuenta asi:

Para explicar su fama, los criticos mencionan el caracter «abierto» de las obras de
Kafka, que admiten muchas lecturas y suscitan muchos debates, y la manera tan
moderna como se fractura la vieja ldgica del mundo en sus relatos. También hay que
anotar que tuvo suerte, lectores modernos, capaces de masticar textos paradojicos,
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suerte que no tuvieron Nathaniel Hawthorne ni Herman Melville, quienes escribieron
en la primera mitad del siglo X1X relatos tan abiertos y tan ilégicos como los de Kafka
(Wakefield y Bartleby el escribiente) y nadie advirtié entonces el valor de estos
cuentos, ni siquiera Poe, un lector agudo, pero demasiado clasico, fatalmente
aristotélico.

En su ensayo Hawthorne, Poe dice que Wakefield es un cuento bello y psicologicamente
complejo, pero no advirtio que era la primera vez en la historia de la literatura que el narrador
estaba tan perdido como el protagonista; que se estaba produciendo una fractura profunda en
la l6gica narrativa; que en adelante ya seria licito escribir historias que nadie entendiera bien,
ni siquiera un narrador omnisciente como el de Wakefield; que resultaba verosimil que los
personajes de la ficcion anduvieran tan extraviados como los sujetos de carne y hueso que
leemos cuentos de ficcion a ver si entendemos un dia las reglas secretas del mundo real.

Fue con la ldmpara de Kafka que los lectores del siglo XX pudimos leer a Hawthorne y a
Melville, y fue con pluma kafkiana que Patrick Suskind escribié La paloma y El contrabajo
y Juan José Arreola El guardagujas y Vila Matas Bartlebey el escribiente. Tal vez alguien
esté escribiendo ahora el ensayo que nos ayude a descifrar a Kafka.

Columnas de opinion

Si bien Londofio es conocido en los medios intelectuales por sus libros, el grueso del publico
lo conoce mas por sus columnas en los periddicos. En este formato aborda temas politicos,
literarios y de divulgacidn cientifica.

Sus columnas politicas son valientes, a veces «zurdas» y siempre sélidas, como lo demuestra
el hecho de que ha ganado todas las demandas que le han puesto. Sus columnas de
divulgacién son claras y originales. Las literarias se caracterizan por tener un perfil
marcadamente tedrico. Si las compilara, tendria una poética personal.

De la calidad de este trabajo dan cuenta el premio de periodismo Rodrigo Lloreda Caicedo
2012 a la mejor columna de opinion y su clasificacion entre los mejores columnistas del pais
en el Panel de opinién 2013 de la encuestadora Cifras y conceptos. A menudo sus columnas
son tendencia en las redes y Google las incluye en su portal de noticias.

Miremos algunos ejemplos de columnas destacadas de Londofio:

La columna “Los centavos de la infamia” una critica al mezquino aumento del salario
minimo, le significo el premio Rodrigo Lloreda en columna de opinion. Leamos el primer
parrafo:

Empezo el lunes la puja para determinar el incremento del salario minimo en
Colombia. En los proximos dias los miembros de la Comision Permanente de
Concertacion de Politicas Laborales y Salariales esgrimiran curvas, conceptos,
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estadisticas y teorias para decidir si el aumento debe ser a) minimo b) miserable c)
microscopico d) estitico. No hay que ser una pitonisa muy aguda para prever que los
calculos de los sabios dirdn que el aumento debe ser miserable y que al final una
intervencion del presidente Santos lo elevara al minimo, como hizo el afio pasado,
cuando intervino «de manera enérgica» y logré que el porcentaje pasara de 3.5% a
4.0%. Este magnanimo 0.5% significd que a los bolsillos de los obreros del pais
llegaran $ 2.575 maés de lo acordado en la Comision y que los cacaos se molestaran
hasta el punto de que Portafolio publicé un articulo titulado «Finaliza la luna de miel
del presidente y los empresarios».

En el 2013 el escritor Julio César Londofio hizo denuncias graves, contra el gobernador
Ubeimar Delgado. El gobernador puso una tutela contra el columnista y perdié, como se
puede leer en El Pais del 15 de febrero de ese afio.

El 12 de diciembre de 2016 publico “Voy a violarte, baby”, una columna sobre el infanticidio
cometido por Rafael Uribe Noguera, un arquitecto de 38 afios, contra la nifia Yuliana
Samboni. En la nota, Londofio denunci6é la complicidad de la Clinica Santa Fe con el
homicida. La Clinica envi6 una airada carta de protesta a El Espectador, pero pocos dias
después las investigaciones de la Fiscalia corroboraron la denuncia de Londofio y la Clinica
no volvio a protestar.

El 26 de octubre de 2012 Londofio publicé “Una flor para Yenni”, su comentario sobre un
infanticidio que conmovid al pais. EI columnista hizo un dramatico recuento de los hechos y
denuncid la complicidad de sus superiores con el homicida. Los dos primeros parrafos dicen
asi:

El 2 de octubre de 2010 el subteniente Raul Mufioz viol6 a una nifia de 16 afios en una vereda
de Tame, Arauca. Luego la obligd a orinar y a bafiarse en el rio (el expediente no dice si ella
pudo cumplir bien ambas 6rdenes).

De regreso al campamento, Mufioz pidié que le raparan la cabeza. La madre de la nifia viajé
hasta el pueblo a poner denuncia en la Defensoria del Pueblo, pero no se la recibieron porque
le faltaba una fotocopia.

Durante el estallido social se puso abiertamente a favor de la protesta. Londofio vivia en el
Barrio Arboledas, cerca del mirador de Belalcazar, en Cali, y tenia informacion de primera
mano de lo que pasaba en las calles, concretamente en los alrededores de El Ancla, un punto
clave de la resistencia, y en los exclusivos edificios de EI Aguacatal. Por esto pudo escribir
el 14 de mayo de 2021 una columna que refleja la magnitud del drama y la diversidad de las
reacciones en una misma clase social:
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En los estratos bajos y medios el apoyo al paro es incondicional. En los estratos altos
las opiniones estan divididas: hay sefiores que disparan sus fusiles sobre la “turba»
desde los pisos altos de lujosos edificios, pero también sefioras, quiza sus esposas,
que les suministran, a escondidas, alimentos a los jovenes que guardan las barricadas.

Muchas personas acuden a las ollas comunitarias en busca de un plato de comida. Hay
jévenes que solo ahora estdn comiendo tres veces al dia. Algunos no consumen toda su racion
y guardan una parte para llevar alimento a casa.

Conclusion

La importancia de las asociaciones en los trabajos creativos es una idea vieja; el aporte de
Londofio estriba en el olfato para encontrar asociaciones novedosas y en la franqueza de
[lamarles “especulaciones” (audacia que luego suavizd con la palabra “conjetura”, como
vimos atras).

También sabe regalarles a sus lectores primicias sustanciosas, tiene buen gusto para el detalle
y pulso para cifrar todo en una prosa austera.

Le gusta el trabajo de divulgacion porque sirve para que la gente entienda la linea gruesa de
la politica, la ciencia y las humanidades, y no sea presa facil de los politicos y los
mercachifles; para que tengamos una masa critica bien informada y algin dia la democracia
sea algo mas que una bonita palabra.

En los ultimos afios ha incursionado en la gestién cultural como asesor del Festival
Internacional de Poesia de Cali (ediciones 2020, 2021 y 2022) y como director académico
del Foro de Educacion y Paz La tercera orilla, una serie de eventos que tendra su segunda
edicion en septiembre de este afio.

PhD Hoover Delgado
Profesor y escritor
Cali, octubre de 2024

Ensayo sobre la obra cuentistica de Julio Cesar Londoiio

Ficcidon y cuento en Julio César Londofio

PhD Alvaro Bautista Cabrera
Universidad del Valle
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“La palabra es la llama y el cuento es el incendio™
Pablo Albo
Al hablar del cuento del Valle de Cauca, vienen a
nuestra mente autores como Esther Arango Pelaez,
Alberto Dow, Carlos Arturo Truque, German Cardona
Cruz, Andrés Caicedo, Umberto Valverde, Lucy Tello
e incluso, parte de la obra de un novelista como
Gustavo Alvarez Gardeazabal o del dramaturgo
Enriqgue Buenaventura. A estos autores siguen los
nombres de Harold Kremer, Juan Fernando Merino,
Orlando Lépez, Gabriel Alzate y Julio César Londofio.
En estos y otros nombres aparecen diversas tipologias
del cuento, desde el trabajo por la autonomia femenina
en los afios 20 del siglo XX de Esther Arango, el sello
afro de Carlos Arturo Truque, el fuero de la relacion
ente la ciudad calefia y la mdsica en Valverde, hasta el
mundo simbolico de la ciudad de Buga en Kremer, quien ademas es un autor que funda con
Guillermo Bustamante la relevancia del microrrelato con la revista e-Kuoreo' pasando por el
relato cosmopolita de Juan Fernando Merino, el relato sarcéstico de Alzate hasta la reciente
publicacion de cuentos de mujeres como Angela Rodriguez, Annie Montenegro, Jenny
Valencia, Wvelny Rios y el cuento “Desaparicion” de Marisol Rozo. En este contexto de la
comarca cuentistica, los cuentos de Julio Cesar Londofio se destacan por una poética que
define el titulo del libro que recoge sus cuentos en 2016: Cuentos exactos. La exactitud parece
en principio lejano a la literatura, debido a pensar que esta es un arte que resulta sélo de la
emocién y la imaginacion. Esto desconoce en el trabajo artistico la interaccion entre
imaginacion y razén, en el que la imaginacion pone la arcilla y la razén la moldea en un
movimiento que luego se alterna, pues la arcilla moldeada retorna a las manos de la
imaginacion para volver luego a ser objeto del pensar. En Lodofio es claro que la interaccion
entre imaginacion y racionalidad, le deja a esta el papel de no olvidar la precision, la justeza
y la puntualidad.

En el prélogo a los Cuentos exactos, Londofio manifiesta su pensamiento sobre el género
del cuento. Los cuentos deben tener final, “ingenio y tension”. El autor acepta que sus
estudiantes de sus talleres de escritura le mostraron la virtud de los cuentos abiertos en los
gue importa mas la situacion dramatica. Al final manifiesta que sus ficciones son a veces
abiertas y en ocasiones formas de recontar textos de otros autores, como en “La oracion del
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relojero” o “El experimento Niklaus”. Sus temas, afirma en el prologo, son asuntos en los
que el cuentista de Boston del siglo XIX sobresale:

Con esta «plantilla» /la de Poe/ escribi historias que juegan con las dos direcciones
del pensamiento —la memoriay el calculo—y con problemas de la historia o la ciencia:
el Exodo visto desde la margen egipcia, la bisqueda de la formula del azar, el proceso
por brujeria contra la madre de Johannes Kepler, el ajedrez y la psicologia de las
maquinas, las tribulaciones teoldgicas de la Divinidad, la inadvertida logia de los
bellos y el secreto ultimo de la seduccion. Publiqué esta coleccion el ultimo afio del
siglo pasado bajo el titulo de Los gedgrafos. Luego compuse cuentos «abiertos» y
reescribi historias. (2016, p. 6)

Los temas antes sefialados resaltan que los cuentos de Londofio son tejidos por un excelente
escritor de ensayos de divulgacion cientifica y de columnas periodisticas. Por lo que hay en
su cuentistica muchos vasos comunicantes con sus ensayos en los que se presentan temas
literarios, artisticos, cientificos y politicos. A Julio Cesar Londofio hay que leerlo sin perder
de vista que sus textos se comunican, por lo que si seguimos la idea de que sus ensayos
tantean conjeturas, dicha labor los convierte en ficciones del pensamiento. Tal como Borges,
los cuentos de Londofio son un laboratorio del pensamiento, a la manera de Ficciones de
1941, por ejemplo, “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”, en el que el metafisico de Buenos Aires se
burla de la teoria de las descripciones de Russel. El poder de la ficcion hermana la obra de
Londofio. Algunos de sus cuentos ponen en escena problemas de la ciencia con humor y
autoirrision.

Ejemplo supremo es su cuento mas representativo, “Pesadilla en el hipotdlamo”, cuento
ganador en 1998 del Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo en Paris (premio ganado,
entre otros, por Edmundo Paz Soldan, Eduardo Antonio Parra, Oscar Colchado, Ignacio
Padilla, Samanta Schweblin). El cerebro es objeto de tantos estudios en nuestro tiempo, por
ser el organo del sistema nervioso central y el “responsable del pensamiento, la memoria, las
emociones, el habla y el lenguaje”. El aprendizaje ordinario de esos estudios ha llevado
incluso a volver lenguaje corriente frases como “El hemisferio derecho del cerebro controla
las emociones”, “el hemisferio izquierdo es el responsable del de habla, el lenguaje, la
lectura, la escritura”. A estas vulgarizaciones —engafiosa palabra que los ensayos de Londofio
se encarga de mejorar al realizar con pericia expositiva divulgaciones— se suman distintas
palabrerias sobre el encéfalo, el talamo, el hipotalamo. Mas alla de como la divulgacion
cientifica de los estudios neuroldgicos del cerebro se vulgarizan, Londofio contesta con una
ficcion en la que escenifica la crisis de la memoria de un personaje. Este es un “humanista y
erudito”, lo cual sirve para una de las mayores burlas escritas en Colombia sobre los
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académicos. El asunto esta en que, en aras de establecer conjeturas que se desplieguen —labor
de los artificios ficcionales— Londofio crea un cuento que imagina la pérdida de la memoria
por la invasion de un gusano en el hipotadlamo. La cuestion es bien irdnica porque, en términos
no complejos, mientras el talamo cerebral es el chofer de las funciones sensitivas, motoras,
de la atencién y la memoria, el hipotalamo se encarga de la funcidén automatica del pulso, la
sed, el apetito, el suefio. Sin embargo, en el cuento de Londofio, al instalarse el gusano en el
hipotdlamo, se descontrola la responsabilidad del talamo: la memoria. La cuestion no es un
“error” del autor. Primero porque las relaciones entre tadlamo y el hipotalamo no implican una
separacion absoluta: hacen parte del diencéfalo. Segundo porque el cerebro funciona por
sinapsis, por el contacto y los enlaces de las partes del cerebro. Pero el cuento no juega a la
erudicién neuroldgica de manera seria sino comica. Elabora conjeturas sobre el cerebro pero,
como en las charlas de aficionados, trastrueca organos, partes y funciones. Arroja la
conjetura, pero la arroja con veneno, con un fundamento enredado. Asi el gusano va
carcomiendo toda la célebre enciclopedia del académico y va dejando al personaje con una
parte de una gran frase, un trozo de un teorema, un fragmento de una obra; incluso lo lleva a
gue una seduccion a una dama quede en nada, porque el personaje olvida el objeto de la
invitacion. EIl desespero lleva al académico a buscar los remansos del campo, los rios y las
praderas para que el bicho no se pueda alimentar de grandes lecturas y morigere su trabajo.
Ahora bien, una vez logra hacer salir al bicho, algo falla. La memoria se empobrece mucho
mas. Es como si la memoria sin desmemoria no funcionase. He aqui el acierto de este cuento,
sin duda, repito, de los mejores de la literatura latinoamericana. Es una ficcion que le hace
un bucle a Borges. Hasta Borges las conjeturas son burladas en sus cuentos de los afios
cuarenta, como la que le infringe a teoria de Russel, 0 son lanzadas de manera estética, como
la conjetura de “Funes el memorioso”, segiin la cual si se recuerda todo no se recuerda nada.
Londofio, por su lado, gran lector y hacedor de la divulgacion cientifica lleva este asunto al
organo y las partes de la memoria: el cerebro. Confirma a Borges, pero sélo en parte para
mostrar que las ficciones sobre la memoria no las agota ni el gran metafasico bonaerense. De
todas maneras, a Londofio le tiene sin cuidado que lo acusen de borgiano. Primero, porque
lo es; segundo, porque la literatura es una deuda con autores a veces impensados Yy otras
enfrentados. La ficcion hipotalamica de Londofio es un homenaje a los cuentos de Borges y
un dispositivo para burlarse de las imprecisiones en que se desborda la divulgacién cientifica
al volverse simple vulgarizacion.

Londoio no escatima en la variedad ficcional. “Mariana y el triciclo" nos ensefia que todo
cuento es un mecanismo que busca eludir o simular su ficcionalidad y poner a distancia su
escena originaria. S6lo hablaremos del primer caso, del juego de la ficcion que se retrotrae
como tal o se manifiesta sin ambages. En tanto un cuento es un mundo distinto al mundo real
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pero subsidiario de este, busca imponer su ficcionalidad como un hecho real, no tanto sélo
creible y verosimil, sino existente. La verdad del cuento no es si es 0 no una representacion
del mundo sino si él mismo es un mundo que existe. Para esto tiene que ampliar los criterios
de existencia y acoger dos hechos de nuestro mundo: ser creible y ser funcional, es decir,
manifestar una cierta regularidad y cotidianidad que nos permita reconocerlo en sus
variaciones y, al turno, que nos facilite interactuar de forma que funcione, que dé resultados.
Que el sol salga en la mafiana y se oculte en la tarde es clave porque nos permite regularizar
la vida y que nuestras blsquedas y deseos puedan realizarse regularmente, si se atiende la
I6gica del principio de realidad del habitual amanecer y anochecer. Un cuento es un existente
que muestra la regularidad del mundo o, al contrario, lo inusitado e insolito de este. Al turno
es un dispositivo cuya funcion en nuestra vida es incierta, pero no imposible, es decir, no esta
oficialmente garantizado que dé en el clavo, porque de su existencia hace parte el apuntar y
el clavo mismo. Por esto un cuento puede dar en otro clavo o dejar en suspenso el martillo
en los cuentos que aun con final, éste inquietante. Entre las funciones de este existente
ficcional, registramos la religadora —hacer sentir al menos a dos personas que en un cuento
la credibilidad vence a la incertidumbre—, la educativa —presentar de frente o
subrepticiamente informaciones sobre el mundo historico, cotidiano, posible e imaginado—,
la estética —mostrar procedimientos sobre el coémo contar celebrando los procedimientos
candnicos o recreandolos—, la epistémica —ensayar conjeturas e hipotesis—, la politica —
sefalar los lastres y las precariedades del poder, tanto del social como el de los individuos—,
perlocutivos —incitar a reir, asombrar, asustar, extrafiar, llorar—, entre otras. EI cuento como
existente tiene una funcionalidad ambigua. Por ejemplo, un escritor escribe un cuento desde
la perspectiva estética y le resulta un cuento epistémico y triste. Ahora bien, el cuento es un
existente de funcionalidad ambigua e incluso fatil. A veces sélo se sostiene por la credibilidad
del mundo que propone. Por eso un cuento es un existente que habita la complejidad de la
ficcidn, la cual consiste en simular que no es ficcion o, por el contrario, acentuar con descaro
la ficcionalidad. La ficcion oculta la ficcionalidad cuando el autor asume los discursos de la
historia, de la cronica, del informe cientifico, de la ponencia académica, de la disertaciéon, a
veces apuntando al realismo, que aqui entendemos como procedimiento que se basa en un
mundo regularizado en el que los asuntos humanos suelen, a grosso modo, funcionar. El
cuento “Mariana y el triciclo” muestra el mundo de un nifio que con las ventajas de los
estudios previos en casa, gracias a la madre, la cual le da una especie de preescolar, descubre
la belleza de una mujer en la profesora, en medio del aprendizaje y las luchas con los
compafieros con lo que aprende a defenderse. Lo que no aprende —paraddjicamente— es a
decirle a la dama del cuento lo que ella le produce. Es una ficcion sobre la formacion
sentimental de un nifio.
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“La criatura fractal” es una ficcion de una pluralidad de sentidos propia de un amante de Poe

y de las lecturas cientificas. No recoge el tono burlon de los informes pseudocientificos de
Poe, como “La verdad sobre el caso del sefior Valdemar”, que Londofio ejecuta en “Pesadilla
en el hipotdlamo”. Por el contrario, el autor de Palmira celebra la revelacion tomando el
acapite conjetural de un ensayo cientifico. Hemos dicho que las ficciones cuentisticas deben
ser creibles y tener funcionalidad. Este cuento muestra esto de una manera singular. Presenta
la revelacion ante el narrador y deja en suspenso la explicacion y, sin embargo, desarrolla
como la interaccion entre el narrador y la cosa 0 espora o criatura, funciona con una técnica
que podriamos llamar el justo medio pragmatico. Evidentemente, lo primero que revela el
relato es que ante la extrafieza de lo que aparece, el observador y narrador no presenta temor
sino curiosidad y colaboracion. En vez de espantar o intentar eliminar a la cosa, la sigue y le
ayuda a seguir su curso con el libro que estaba leyendo. El narrador afirma no aceptar las
explicaciones mas faciles y simples como las de la ufologia ni las negativas absolutas del
escéptico. En medio de estos extremos, creencia ilusoria e incredulidad viciosa, acepta a la
cosa extrafia y decide ayudarla a que atraviese la casa y se vaya con su movimiento vertical
por la puerta que da al patio trasero. Londofio es quizé el cuentista colombiano menos
mojigato con la informacidn, sin llegar a escoger una explicacion definitiva. Los cuentistas
colombianos, hijos del no contar y s6lo sugerir surgido de las ficciones anglosajonas del siglo
XX, han perdido la magia del cuento que arriesga ante la revelacion la interaccion con ella,
asi no se sepa bien qué es. Londofio nos presenta una ficcion que realiza un cruce irénico
entre las funcionalidades de las ficciones antes descritas. Ejemplifica una actitud abierta, pero
no crédula ante la revelacién, es decir, una actitud epistémica mesurada. Se mofa asi de la
literatura ufoldgica, haciendo una critica politica a las desmesuras del cine de ovnis llenos de
exabruptos y desproporciones. Igualmente, inventa una criatura fractal, el mismo cuento, en
el que la dimension estética brilla porque cada avance del cuento multiplica la forma de lanzar
hipdtesis posibles, las cuales atentia o desestima el narrador, sin renunciar a seguir lanzando
otras mientras interactla con la cosa o espora. Quiza aqui esta una funcién didactica: ante la
revelacion epifanica, no entregarse al escepticismo absoluto ni a las hipdtesis faciles,
interactuando con la ayuda y seguimiento, porque la cosa es material, se ve, se deja conducir,
en este caso con un libro. Quizé pues es posible conjeturar que las epifanias del mundo
pueden compararse y superar a las de los libros. No sobra decir que la evaluacion del cuento
sobre la criatura fractal se hace creible, porque el narrador personaje, sin saber bien qué es
esa cosa, la trata. No nos presenta el cuento una credibilidad verosimil sino de una de otro
tipo, conjetural, propia de un autor de ensayos de divulgacion cientifica.

El cuento “Pioquinto Concha” presenta a una narradora donde Londofio gesta la escena
originaria de un cuento. La narradora oral es la chocoana Jesusa. El espacio del cuento que
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prefia el relato es la casa del narrador, el auditorio es la familia de éste y la historia, la insélita
honradez de Pioquinto Concha, padre de la narradora, asesinado con sevicia por no decir
donde se ubica la mina de oro del patron. Londofio muestra la expectativa sobre la llegada a
casa de la narradora, hace una lista de los cuentos que suele referir y se concentra en el cuento
de Pioquinto. La violencia no est& autenticada s6lo por estos o la prestancia de la narradora
sino por el referente social colombiano. Lo curioso aqui es que la creencia que ofrece la
ficcion no se debe a ella misma sino al contexto del pais o continente del escritor. Por ellos
la funcionalidad hace que choquen la estética, en este caso, del cuento oral, con la funcion
politica, lo agradable de la narradora oral con lo tragico de la muerte de su padre. El cuento
que hace un homenaje a la narradora oral, relaciona esta virtud como la manera de acompariar
un cuento sobre un crimen. En el fondo el oro trae los cuentos de los cronistas de indias como
elemento envenenado; abandonada la mina de oro por el duefio, cosa increible, y protegida
por el desposeido, cuestion infrecuente, es una especie de burla: es quien no posee el oro
quien muere, Pioquinto. La relacion entre historias increibles y narradora oral hace que el
lector quede obligado al ethos de la chocoana. Es un caso singular en Londofio, en el que la
ficcidn se subsume a una voz, a una vida que asombra al auditorio representado en la ficcion.
La postura de la voz de Jesusa se hace merecedora de un escucha, recipiente embrujado por
la memoria de la chocoana: el escritor.

En una entrevista a Maria Eugenia Rojas, afirma Londofio: “Escribi «Aladino» porque todo

cuentista debe hacer su version de Aladino algin dia” (2017, p. 239). Sospecho de la tarea y
vislumbro el asunto de fondo: todo escritor escribe algun dia su version de un cuento amado.
Y es que los cuentos maravillosos son de por si versiones de otros relatos; no esconden ser
la continuidad ficcional; son ficcion de ficciones, metaficciones que se hacen con desparpajo
y gracia. “La lampara” de Londofio ahonda en la pregunta sobre el artificio del cuento que
agrego Antoine Galland a la edicidn de su traduccion de Las mil y una noches de 1709, cuento
que oyo de un narrador de Alepo. Londofio transforma al mozalbete de Aladino en un pintor
que ante el artefacto asombroso pide “una docena de lamparas”. El genio le dice “imposible”,
porque es “Gnica” (p. 245). Luego pide el universo, y el genio se lo da. Pero el universo pesa
como la memoria de Shakespeare en un personaje de Borges, por lo que pide un segundo
deseo “la felicidad del universo” (p. 246). En este estado encuentra la dicha con una mujer y
el esplendor de ver el color violaceo en los parpados de un nifio que acaba de ahogarse por
la torpeza del mismo pintor. El color exacto que se requiere para pintar el crepusculo, a costa
de dejar morir a un nifio. El cuento de Londofio se convierte en una fabula sobre qué escogeria
el artista si tuviera el poder de realizar la obra anhelada: ¢la dicha de componer esta obra o
la posibilidad de salvar una vida? Londofio hace de una ficcion maravillosa una fabula sobre
los problemas éticos de la creacion artistica.
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El trabajo de la ficcion de Londofio continda el gusto por conciliar disciplinas con el publico.
Resalta en su obra el trabajo de cuentos en los que los acontecimientos historicos son
recreados con gracia y humor. “Los geografos”, “Los gramaticos”, “Mama Kepler” son
ejemplos de cuentos que revelan que la ficcidon no so6lo es un asunto de un mundo verosimil
sino, como lo afirma Markus Gabriel, uno dispositivo composicional de la realidad que la
ajusta para ser mas comprensiva. En “Los gedgrafos” nos sumerge el autor en los finales del
siglo XV, en 1486, en los tiempos de la expulsion de los judios (1492), en una de los
coloquios de Cristébal Coldn con especialistas en geografia, teologia, matematica,
cartografia, topografia, ingenieria, astronomia, historia, negocios de aves, banca y tesoreros
de Castilla, sobre el problema tener razones convincentes para invertir la corona y los
banqueros dinero en el viaje a las Indias.

Colon entro al paraninfo de la Universidad de Salamanca a las nueve de la mafiana
del 5 de agosto de 1486. Alli lo esperaba Guillermo de Palos, tedlogo y matematico;
Arturo Navarro, capitan general de la Armada Real; Américo Vespucio, factor de la
Casa Médicis en Sevilla y cartografo; Ben Id-a-Mel, astronomo, Juan de Averroes,
historiador descendiente de Averroes, el sabio arabe, José Cordobero, negociante de
especias; Mosén Luis de Santangel, judio converso y principal de la banca; Pablo
Verdelli, ingeniero nautico italiano; Juan de la Cosa, gedgrafo; Arthur Flaemsted,
cartdgrafo; Luis da Cunha, piloto; Alejandro de Cordoba, delegado papal; Gabriel
Sanchez, tesorero de Aragén, y Luis de Santange, tesorero de Castilla. El rector
Hernando de Alcala abrio la sesion, encareciendo la importancia del asunto con la
ampulosidad propia de los funcionarios, y cedi6 la palabra a Cristébal Colon. (2016,
p. 82)

La ficcidn se sumerge en el debate mostrando las virtudes persuasivas de Colon. No
obstante, el genovés fracasa por no poder superar esta objecion: “asumiendo que pueda
bajar sin contratiempos al hemisferio sur y atracar en la India con sus galeones o, mejor,
carabelas, ;como hard para subir al regreso?” (2016, pp. 90-91). “El marinero se quedé de
una pieza”. La ficcion logra ilustrar momentos cruciales de la historia, con desparpajo.
Estos cuentos se vuelven existentes que alimentan momentos historicos, pero precisamente
poniendo al almirante Colon en aprietos ante una conjetura de aquellos siglos que tenia
fuerza persuasoria. En sus ficciones histdricas, Londofio representa el trasegar de conjeturas
gue aun oscilan entre el destello y la incertidumbre.

Los cuentos de Julio César Londofio son esenciales como ficciones por ser dispositivos para
poner a prueba la posibilidad de conjeturas en mundos imaginarios. Para Londofio, la
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conjetura ficcional logra cuentos de presencia existencial y con una riqueza de funciones
entre las que se destaca la apuesta sobre teorias en discusion y la busqueda del desparpajo, el
sarcasmo Yy el humor ante el esfuerzo entre la racionalidad decadente y la que irrumpe con la
fuerza de la imaginacion y la intuicion. En el caso del escritor de Palmira, jugando con la
frase de Albo, las conjeturas son la llama y las ficciones el incendio que las quema o las
vuelve fichas del juego de la compresion.
PhD Alvaro Bautista Cabrera
Universidad del Valle
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Primer cuento publicado en 1988. 37 afios de Londofio en la escena literaria de Colombia.
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Ensayo sobre la novela Proyecto Piel de Julio César Londofio

A propésito de “Proyecto Piel”, novela de Julio César Londoiio

Eugenio Gémez Borrero

Escritor, director escénico y realizador audiovisual

Apropiandonos de la expresion musical “one-hit-wonder”,
WCCICUERLILEICN  podriamos decir que en literatura también hay creadores que solo
tuvieron un “one-hit-novela”. No porque la obra anulara el resto
de sus textos o los relegara al olvido; sino porque en su produccion
literaria solo se conoce una novela. Son populares los casos de:
Jorge lIsaacs y “Maria”, Oscar Wilde y “El retrato de Dorian
Gray”, Elias Canetti y “Auto de fe”, Boris Pasternak y “Doctor
Zhivago”, J.D. Salinger y “El guardian entre el centeno”, Sylvia
Plath y “La campana de cristal”, Juan Rulfo y “Pedro Paramo” y
Julio Cesar Londofio con “Proyecto Piel”.

De momento, solo abordaremos el one-hit-novela de Londofio.
Ganador de los premios Plural de Ensayo (México, 1992), Juan
Rulfo de Cuento (Paris, 1998), el Simdn Bolivar de Critica
Literaria (Bogot4, 2014) vy, finalista del Premio Planeta de Novela Iberoamericana
(Espafa, 2007). Respecto a este Gltimo reconocimiento, el autor ha expresado que no se
siente “digno” de lanovela y que esta sera su primera y ultima vez en el género. Una irénica
perspectiva desde la que intentaremos degustar la poética del autor, caracterizar los
personajes de su novela y, en consecuencia, conocer el trasfondo de esta “maquina de
estimulacion del pensamiento” llamada Proyecto Piel.

En el universo narrativo de Londofio se mezclan antigliedades y primicias, chismes y
profundidades, la solemnidad y el humor. Al respecto, el propio autor sentencia: “Ernesto
Sabato, maestro del contraste, nos dice: «Newton descubrio que la manzana que cae y la
luna, que no cae, obedecen a la misma ley». Aqui estan la recta y el circulo, un fendbmeno
doméstico y otro cosmico, el azar y la reflexion.”

No es exagerado afirmar que Londofio es una suerte de “Dandi de la palabra”. En sus
artificios verbales y metafisicos despuntan la agudeza satirica y el tino poetico de Oscar
Wilde. Pero vamos por partes. Aunque el cliché de dandi suele asociarse con la imagen de
un caballero buena vida y bien vestido, esto va mas alla de una cuestion de moda. Ser un
dandi es ser un disidente estético. Encarnar el manifiesto artistico e intelectual de un
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provocador; dispuesto a usar la pirotecnia de las palabras y las telas para transgredir el
supuesto “buen gusto”. Tal como lo hizo en su época Oscar Wilde, de quien Borges decia:

Mencionar el nombre de Wilde es mencionar a un dandy que fuera también un poeta,
es evocar la imagen de un caballero dedicado al pobre proposito de asombrar con
corbatas y metaforas (...) Wilde es de aquellos venturosos que pueden prescindir de
la aprobacion de la critica y aun, a veces, de la aprobacion del lector, pues el agrado
que nos proporciona su trato es irresistible y constante.

Si bien a Londofio no le gustan las corbatas, si disfruta la polémica. En sus labios siempre
hay un aforismo listo para fustigar la moral o avivar el humor. En las entrevistas sabe —al
igual que Wilde— que “ser natural es la mas dificil de las poses.” Asi que prefiere actuar.
No porque le guste fingir, sino porque juega bien el rol de provocador. Una vez cuando le
hicieron evidente que en sus libros hay textos que se repiten o son presentados con adiciones
o alteraciones, respondid: “No sé. Conozco muy mal mi obra. Debe ser algo asi como la
autoinfluencia. Es un mal que nos ataca a todos, para bien y para mal”. Y con ese mismo
tono pausado y mordaz suele autocriticarse:

La novela es mucho méas comercial, un pasaporte a la gloria, pero no es un género
que yo maneje. No soy buen lector de novelas, por lo tanto no soy autor de novela.
Yo hice una que se llamo Proyecto Piel, fue finalista del Premio Planeta, pero me
cuesta mucho el género en realidad. No soy digno de la novela.

Incluso, ha manifestado publicamente cuanto le antipatiza el género: “las novelas son
monumentos al ripio, su peso me abruma, su hojarasca me embroma, y me deprime esa
prosa plana y desangelada que los novelistas estilan.”

¢Miente o dice la verdad el escritor de Proyecto Piel? Cualquier lector de Londofio conoce
su inclinacion por las aporias, conjeturas y antinomias. Es decir, formulaciones verbales o
matematicas que propician la tension logica del razonamiento. De hecho, la ironia con la
que se refiere a su novela, nos remite a la famosa “paradoja del mentiroso” formulada por
el pensador Epiménides, el cretense. Quien una vez sentencid: “Epiménides, el cretense,
miente”. De esta forma, el filosofo nos invitaba a pensar: si un hombre afirma que esta
mintiendo, ¢lo que dice es falso o verdadero?

Dicho esto, podemos suponer que si Londofio afirma: “no soy digno de la novela”, también
podria estar diciendo lo contrario. Como si, al mejor estilo de Epiménides, hubiera dicho:
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“Estoy mintiendo, lo juro”. ;Miente o dice la verdad? O, tal vez las dos cosas. Es dificil no
ceder ante el encanto de las paradojas. Ya estamos advertidos. El agrado que nos
proporciona este dandi de la palabra es irresistible.

Cuenta Londofio que la idea de la novela surgio durante una charla en la que unos amigos
buscaban formas poéticas para referirse a los orines de cierta diva: “Entonces se me ocurrid
pensar que si alguien tuviera la banda sonora de una miccion genuina de Marilyn Monroe,
digamos, valdria una fortuna. Rescatar esa reliquia pagana no es imposible.”

A la hipotesis (o fetiche) se sumaron otras rarezas de la percepcion, una larga lista de
objetos unicos y un sinfin de especulaciones cientificas. La excéntrica coleccién se hizo
tan grande que empez6 a reclamar su propia galeria. O mejor dicho, al autor se le alargo
tanto el cuento que terminé escribiendo una novela sobre la invencién de un museo
utopico.

En Proyecto Piel, Lina y Manuel se aventuran a construir un museo de los sentidos para
franquear el autismo de su hijo Francisco; una especie de juguete de las percepciones
sensoriales que les permita comunicarse con el nifio. El edificio sera disefiado por el
arquitecto Oscar, amigo de la familia; y el adinerado sefior G hara de esta quimera de las
sensaciones un negocio redondo. Sobre la trama, la profesora Aleyda Roldan reflexiona:

Lo admirable de Proyecto Piel es el arte de conjugar el proceso de la creacidn del museo,
las exposiciones de Manuel, su creador, los relatos insertados que acentlan el prodigio de
la percepcién de cada sentido, el embrollo del tridngulo amoroso de Lina con Manuel su
esposo, Oscar el arquitecto amigo de la pareja'y G, el empresario del museo.

Una historia donde la elocuencia de Manuel, Lina y G, contrastan con el escandaloso
silencio de Francisco, el nifio autista. De igual forma que la incapacidad de amar de los
adultos se contrapone a la infinita capacidad de asombro del nifio. Un relato escrito en un
tono juguetdn, riguroso y sobre todo, poético. Plagado de momentos filosoficos, cientificos
y erdticos, que deja al lector un final abierto sobre el destino de los personajes y el rumbo
de la quimera del museo.

Ahora, hablemos de los personajes. El nifio es un maestro de ajedrez pero le es indiferente
la fama. Un genio aislado en su propia burbuja, capaz de armar y desarmar cosas igual que
un ingeniero de la NASA. Una vez construyo0 un insecto mecatrénico que podia volar pero
se nego a revelar su proeza (p. 26). Francisco prefiere chuparse un helado con Oscar, su
unico amigo; imitar los gestos del arquitecto; o repetir, una y otra vez, la expresion: jHuy!
Asi, lo recuerda Lina:
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(...) Un dia, en la vispera de su quinto cumpleafos, Manuel perdio los estribos y lo
abofete6. Francisco —ese es el nombre de mi hijo— se quedd mas quieto que de
costumbre, agacho la cabeza y una lagrima silenciosa rodd por su mejilla.
Conmovido como nunca en su vida, Manuel recogié con un beso esa respuesta, la
Unica, y lo estrecho entre sus brazos pero ya Francisco habia regresado al otro lado
del muro para siempre. Aprendié a caminar a los dos afios, nunca ha hablado y la
Unica palabra que pronuncia es jhuy! Lo hace cuando algo, una nube, una piedra o
sus propios dedos Ilaman su atencion. (p. 23)

Fue el hermetismo del nifio lo que motivd, en secreto, la construccion del museo de Manuel.
Un erudito procaz, borrachin y bisexual, amante de los epigramas y las citas: “Al que no le
gusten el cigarrillo y los muchachos es un Zoquete. Y como no fumo, opté por los
muchachos” (p. 29). Un ser capaz de hablar con gracia e inteligencia de todo. Sea de la
ciencia que hay detras de las papas fritas, las rutilantes facetas de un diamante, los
huesecillos del timpano o la colorida sonrisa de Dios. Vive absorto imaginando cémo
integrar a los salones del museo, los “efluvios del perfume de Cleopatra” o los “ecos de la
voz de Sécrates”. Una larga lista de utopias sensoriales a la que suefa agregar:

El olor de la lavanda y el tilo, el de las feromonas, el miedo y la tormenta; colores
inéditos; sonidos inéditos (una bala perforando un craneo); un manto tan leve que si
resbalara de los hombros de su duefia tardara afios en caer; o las geishas shibumi,
cuyos masajes son indistinguibles de las caricias de la brisa; o las canciones de los
oblan4, cuyas “lineas de canto” marcan el territorio en las praderas de Australia; o
el cono de TIon, Ugbar, Orbis Tertius pequefio como un dedal y pesado como una
pena.

Estas bellas disertaciones (que también las hacen Lina, Oscar y G) son las que guian el
disefio de los pabellones del gusto, la nariz, la piel, el sonido, la luz y la boca; y, al mismo
tiempo, dan titulo a los capitulos sensoriales de la novela. A los cuales se suman, un relato
erdtico (“La pulsera”) otro de celos (“La escena”) y varias secuencias extras (“Epilogos”).

Continuemos con los otros personajes. Oscar es el encargado de sofiar los planos del “Museo
de los sentidos”. Un edificio intimo y organico, que tendra la apariencia de un “Gaudi
contenido” (p. 14). Es amante de Lina, compinche del nifio y escudero de Manuel. El
arquitecto es el doble intelectual de Manuel. Un par de narcisos extasiados en sus propios
reflejos y elucubraciones. Tal vez por eso, Oscar no sepa si su fascinacion por Manuel es
un deseo sapiosexual o, simplemente, es un “cacorro reprimido” (p. 58).
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Lina es la madre mas sexy del mundo. Cruza las piernas con la elegancia de Sharon Stone
y es “demasiado inteligente para ser fiel” (p. 14). Su belleza y volubilidad la hacen inasible
y subyugante. Una mujer a quien se le hace un nudo en la garganta cada que recuerda el
ultimo abrazo de su hijo, y la garganta se le ensancha si tiene que ganar un concurso de
felaciones (p. 182).

Y, por altimo, esta el sefior G (p. 179). Un inversionista millonario al que le encanta
organizar orgias y sodomizar a Lina. Su presencia nos recuerda que el museo puede “mutar
en un engendro peérfido, un laboratorio de observacion de las reacciones humanas, un
ingenio que, de caer en manos de los publicistas, serviria para manipular la conciencia de
la masa como plastilina”.

Los personajes de Manuel, Lina, Oscar y el sefior G, se caracterizan por ser intelectuales,
libertinos y compartir el mismo idiolecto. Todos hablan muy parecido. De hecho, las
enciclopédicas conversaciones de Manuel y Oscar, evocan en cierta forma, los diadlogos del
ensayo “El Critico como artista” de Oscar Wilde. Donde Gilbert y Ernest —dos personajes
de clase alta reunidos en una biblioteca— debaten sobre el valor del arte, el esteticismo y
“el arte por el arte”. En ambos casos, Ernest/Manuel, asumen polémicos puntos de vista y
Gilbert/Oscar, aunque intentan rebatirlos, siempre terminan cediendo. Estructura discursiva
que le permite a Wilde/Londofio instruirnos en la importancia de no hacer nada y la
importancia de discutirlo todo.

“Con la venia de sus lectores, la viuda, Santiago y los gatos, hay que decir que Alvaro Mutis
no fue un gran narrador” (...) “Quiza el problema estrib6 en que escribia muy bien. Quiero
decir que su prosa tenia mucho relieve, y la narrativa es un asunto de prosas planas”. Pues
segun Londofio, si el autor se siente mucho el lector se distrae o desconfia y no se sumerge
en la historia. Afirma que una “prosa empalagosa” o con mucho estilo no sirve para hacer
novelas porque (...) “Los protagonistas de las novelas deben ser los personajes, no el
lenguaje, ni mucho menos el escritor.”

Se puede, 0 no, estar de acuerdo con Londofio. Pero es gracias a esta licencia especulativa,
que el critico puede lanzar sus provocadoras hipdtesis y afirmar que Mutis: (...) “es un gran
escritor, pero uno nunca lo pondria al pie de un Gabo ni de Vargas Llosa ni de Rulfo. Mi
propdsito no era el de ganar notoriedad orinando en el pedestal de la celebridad. Lo que
queria era entender qué le faltaba a Mutis y qué le sobraba a estos autores”. Las reflexiones
de Londofio —fieles a los postulados estéticos de Wilde— nos recuerdan que las esferas del
arte y la ética son completamente distintas e independientes. Perspectiva desde la cual un
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critico solo es responsable de crear una pagina bellamente escrita, subjetiva y fiel a su propia
l6gica.

Afortunadamente, el creador de “Magroll el Gaviero” nunca ley6 esta blasfemia; gracias a
Dios, el alma de Mutis ascendi6 al Olimpo, antes de que Londofio recibiera el premio. Fin
de la digresion.

Recapitulemos hasta aqui. Ya degustamos las mordaces declaraciones del autor, apreciamos
el tono poético de sus textos y exploramos los personajes de su novela. Enfoquémonos
ahora, en el tratamiento narrativo de Proyecto Piel. Asi pues, con la licencia poética de
Wilde y la venia de los gatos de Magroll, empezaremos diciendo que Londofio padece de
lo mismo que le critica a Multis.

En Proyecto Piel (que bien podria llamarse Ensayo Piel) el gran protagonista es el lenguaje
y el estilo del escritor, no los personajes. Los personajes hablan de todo, pero les pasa poco.
Son menos seres que encarnan una trama; y mas, artificios verbales que profesan un credo
estético. En cada una de sus librescas disertaciones, resuena la sabiduria cosmica de Sagan;
el esperanzador cinismo de Cioran; el canon de Steiner; la preceptiva de Tom Wolfe; el arte
de tachar de Rulfo y, al mismo tiempo, el vértigo de las listas de Borges.

A la locuacidad de los personajes y sus miscelaneos discursos, se suma la conocida “auto
influencia” del escritor. Quien, con la excusa del museo, mimetiza entre los pabellones del
edificio, varios de sus ensayos méas conocidos. Y eso, sin contar que la construccion del
museo, es Mas un pretexto para coleccionar datos sobre la percepcion, que un verdadero
detonante de la trama. Por eso, a los personajes no les pasa mucho en términos de
acontecimientos y progresion dramatica. Ya que en la novela, casi todo se resuelve de forma
discursiva a punta de citas, charlas y epilogos. En sintesis, el titular: jPadre crea museo para
comunicarse con hijo autista! No pasa de ser un buen gancho publicitario, un magnifico Bluff.

Por todas estas razones, podemos afirmar que Proyecto Piel es una novela que huele mucho
a ensayo; o dicho de otro modo, es un ensayo que se auto percibe como novela. De alli la
sensacion de que el autor nos esta queriendo meter “gato por liebre”. No lo digo yo. Lo
confiesa el mismo Londofio en una entrevista, donde habla —con mucha gracia— sobre el
proceso de escritura de la novela y su participacion en el Premio Planeta:

(...) “Yo rajo de la novela, pero es por pura envidia. Como yo no s¢ hacer novela y
como me da pereza, entonces lo que hice fue juntar un mundo de cuentos con el

pretexto de un tipo que esta haciendo un museo de los sentidos; y le dedica una sala
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a cada uno de ellos. Entonces pues hay tiempo como para ser erudito. Una de las
partes flojas del libro es que tiene mucho dato técnico sobre las percepciones y la
conciencia. (...) Y como que el Jurado, ya en la ultima ronda, se dio cuenta de que
yo como que les estaba metiendo gato por liebre y me descalificaron”

Ya estdbamos advertidos del encanto de Londofio. Un autor siempre dispuesto a reirse de si
mismo. Capaz de convertir la envidia en virtud; y recordarnos a través de su ironia, que
nosotros también hemos criticado en publico, lo que en secreto deseamos. Ya sabiamos de
su poder autocritico. EI mismo que nos dio licencia para criticar las grietas, soldaduras y
remaches de su novela. Un ejercicio que nos confirmé que, estudiar a Julio Cesar Londofio
sin criticarlo, es traicionarlo.

Es cierto que nuestra critica revel6 algunos truquitos del autor y problematiza el tema de la

“identidad de género” del texto. Pero la verdad, no hay algo asi, como un “género puro" de
la novela. Lo que si existe en la actualidad, diria Clifford Geertz, es una fecunda confusion
de géneros. Pues todo género aspira a la continua infraccion de sus leyes y a su inevitable
hibridacion. Es por ello que la mezcla de tipologias textuales en Proyecto Piel es también su
“pecado mas virtuoso”. Es, justamente, gracias a ese buqué ensayistico, que la novela fluctua
entre el multiverso de una enciclopedia, el erotismo de una ecuacion y la matematica de un
Haiku.

Una novela donde los datos, el chisme y las epifanias bailan al mismo son. Cada pagina es
una fiesta de la inteligencia y el humor. Un céctel literario que solo el rigor especulativo de
Londofio sabe mezclar. Solo él puede emborracharnos y hacernos creer que, atrapar las
flatulencias de Marylin Monroe, es alquimia de alta ingenieria poética (p. 17). Pocas plumas
como la suya, tienen la sintesis, el timing y la gracia para “destejer un arcoiris”. No todos
pueden erigir bibliotecas de un parrafo. Un milagro estilistico del que Londofio parece tener
el secreto.

Dice Calvino que para transitar del ensayo al cuento, Borges inventd la técnica de pensar
que su libro ya habia sido escrito por otro autor hipotético. Asi mismo, Londofio para pasar
del ensayo a la novela, se inventd la estrategia del museo. Un lugar lo suficientemente
ecléctico para llenarlo con todas sus obsesiones. Y que, en consecuencia, le permitiera
“ensamblar” Proyecto Piel. El resultado: una maquina de estimulacion del pensamiento.
Una poderosa interfaz literaria donde cada frase se amplifica en una cita; cada cita se
multiplica en un libro; y cada libro se refracta en una gema infinita de conjeturas.
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Ya para terminar, quiero pedir una licencia especulativa. Imaginemos que Proyecto Piel es
un multiverso. Imaginemos que en uno de esos universos el nifio autista construyo el
museo. Imaginemos que en ese espacio-tiempo, el museo no esté atado a las leyes de las
tres dimensiones. Todo es pura consciencia. Francisco disefio un hipercubo
multidimensional desfasado del tiempo: Un “Teseracto sensorial”.

No se requieren guantes hapticos, hologramas, o neurotransmisores. Al interior del portal
de conciencia infinita, Francisco y Londofio son dos esferas de luz. A veces onda, a veces
particula. En todo caso, son luz que siente y piensa. Sentipiensan lo efimero de lo eterno, lo
triste de la alegria y lo eterno de lo fugaz. Cuando las esferas avanzan emiten varios
destellos. Aungue se mueven a gran velocidad parecen estaticas.

En el teseracto sensorial de Francisco, las paralelas si se tocan y el tiempo se bifurca. Todo
puede estar y no estar, al mismo tiempo y en todas partes. Aqui estan, sin confundirse, todos
los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos. “;Estamos dentro del Aleph?”
—pregunta— Londofo. Esta vez, Francisco no dijo: jHuy! En todo el espacio-tiempo
retumbo su voz: "Aqui puedes ver un mundo en un grano de Arena y un cielo en una flor
Silvestre; tener el infinito en la palma de tu mano y la eternidad en una hora.

De pronto, la esfera-Londofio empez6 a cambiar rapidamente de colores. “Cuéntame, ;Qué

viste? ” —pregunto— el nifio. En el teseracto retumbd la voz de Londofio, que por cierto
sonaba un poco engolada y postiza: “Vi las sombras oblicuas de unos helechos en el suelo
de un invernaculo, vi tigres, émbolos, bisontes, marejadas y ejércitos, vi todas las hormigas
que hay en la tierra, vi un astrolabio persa, vi la circulacion de mi oscura sangre” ... “;En
serio?”

Interrumpid Francisco. “;Podrias dejar tranquilo a Borges, asi sea solo por hoy?” Londofio
sonrid. Aunque seria mejor decir, Julio Cesar titild de la risa.

Hasta que el teseracto empez0 a crepitar en todas sus dimensiones. Las dos esferas se
asustaron. El hipercubo multidimensional poco a poco se fue transformando en una sola
“imagen-sensacion-pensamiento”. Un nifio parado frente a un quiosco de revistas hojea un
ejemplar de Scientific American. Esta fascinado con la ilustracion de un escarabajo.
Examina el minucioso grabado como si estuviera tallado en el papel. Esta absorto. Observa
como un escarabajo hace palanca con sus tenazas para mover una piedrita. Sobre el
escarabajo comienzan a trazarse luminosos vectores. Alrededor del insecto se dibuja un
diagrama de fuerzas en cuatro dimensiones. El nifio no sale de su asombro. Lo maravillan,
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la recta del matematico sobre las curvas y sombras del grabado, la inopinada inteligencia de
la criatura, y la fisica aplicada al estudio de los movimientos de un ser vivo.

La imagen se desvanece. Las esferas se juntan y se vuelven de color violeta. Es decir,
Francisco y Londofio se abrazan. Después de un largo silencio, Londofio dice: jHuy!
Francisco titila de la risa.

“Recuerdo esa imagen. Yo apenas salia de la infancia y de la casa. Fue la primera vez que
vi aunados dos campos que ya me interesaban, la ciencia y el arte. No pude comprar el libro.
Tal vez por eso me tocé escribirlos. Francisco lo aplaude. Al aplauso se suman decenas de
escritores vivos y muertos, centenares de amigos y miles de detractores. Londofio continda:
“Cuando tenia cuatro afios me gané el aplauso de la profesora gracias a una plana de palitos
perfecta. Desde ese momento me envicié al clap, clap, clap, y en esas sigo haciendo planas
para buscar aplausos” (...) Gracias, Francisco. Ya sabras que el museo siempre fue para mi.
Solo quisiera decirte antes de irme que “aunque he fracasado en varios campos y en todos
los géneros, agradezco la suerte de ser esa cosa exdtica, pedante y casi feliz, un hombre de
letras”. Fin de la especulacion.

Eugenio Gémez Borrero
Escritor, director escénico y realizador audiovisual
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Direccidon de Talleres de escritura en la Biblioteca
Departamental y en Comfandi (2007-2024)
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EL SUSCRITO DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA DEPARTAMENTAL JORGE
GARCES BORRERD

CERTIFICA QUE

Que el sefior JULIO CESAR LOMDORMO, identificado con cédula de
ciudadania 16252 046, criento un TALLER DE ESCRITURA CREATIVA =n
la Biblioteca Departarmnental, correspondiente a los messs de febrero a
diciernbre de los anos 2007 al 2010, el taller se realizaba los dias sabados
de 900 am. a 1:00 pm. este programa estaba adscrito a Relata, de la Red
de talleres de Mincultura.

La presente constancia se expide a solicitud de la parte interesada, a los
Trece (13) dias del mes de noviembre del 2024
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Biblioteca Comfandi (2010-2025)
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Taller de escritura de Comfandi con la escritora Mel
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CAJA DE COMPENSACION FAMILIAR DEL VALLE DEL CAUCA - COMFANDI

Comfandi certifica que el sefior Julio César Londofio, identificado con cédula de cindadania
No. 16.232.046 de Palmira (V), ha sido proveedor de servicios culturales para nuestra entidad
desde el afic 2010 hasta 1a fecha, desempefiandose come facilitador del Taller de Escritura
Creativa.

Durante este tiempo, ha demostrado un alto nivel de compromiso, responsabilidad ¥
sensibilidad hacia la comumidad, contribuyendo significativamente al fortalecimiente de los
procesos de escritura creativa. Su laber ha impactado de manera positiva a los participantes,
fomentande la expresidn artistica, el pensamiente crifice y el desarrolle de habilidades
narrativas, ennqueciendo asi la oferta cultural de Comfandi.

Se expide el presente certificado a los 19 dias del mes de marzo de 2025, en reconocimiento
a su valiosa contmbucidn.

Cordialmente,

Nadasia Dsoco O

Matalia Carolina Guerrero Delgado
lefe de Servicios Culturales
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