Evaluacion de Sacrificio de dama

Orlando Mejia Rivera

Lo que sigue son mis comentarios al libro Sacrificio de dama
de Julio César Londofio. Comentaré primero los ensayos bajo
el subtitulo El arte de la conjetura y luego los cuentos bajo el
subtitulo Una mirada irdnica. Al final de este ensayo haré la
evaluacion global del libro y mi opinidn sobre los méritos
académicos y civiles del autor.

1. El arte de la conjetura. Los ensayos

En un repositorio de la Universidad de Pittsburgh
(https://www.borges.pitt.edu/bsol/london.php) hay un
ensayo de Julio César Londofio sobre la obra critica de Jorge
Luis Borges. El método de Londofio consistié en comentar las

constantes tematicas y estilisticas de los ensayos del
argentino: claridad, brevedad, sintesis, erudicion, paradojas,
claves, teoria literaria y creatividad. Esta ultima constante la
dividié en dos, creatividad académica y creatividad
fantastica. La primera se refiere a las asociaciones rigurosas
de Borges y la segunda tiene que ver con especulaciones
abiertamente poéticas, digdmoslo asi.

Voy a copiar el método de Londofio para comentar los
ensayos incluidos en Sacrificio de dama. Ocasionalmente
citaré otras publicaciones del autor en libros y periddicos.

Lo primero que observo es que varias de las constantes de
Borges se repiten en sus ensayos, de donde podemos
concluir que Londofio siguié el modelo de Borges o que se
fijo en esas constantes porque eran asuntos que entraban en
resonancia natural con su sensibilidad como lector, incluso
antes de su lectura de Borges. A los factores borgianos
Londofio les pondra su sello, por supuesto, la ironia.

Empecemos con la brevedad y la sintesis, que son
condiciones gemelas. En el libro que nos ocupa el Unico



ensayo breve es Los teoremas de la diosa Namakkal, el perfil
de Ramanujan, un matematico hindu que llegé a resultados
asombrosos en asuntos relacionados con los nimeros
primos pero que muchas veces no era capaz de demostrar
sus conclusiones. Ramanujan se explicaba diciendo que la
diosa Namakkal le ensefiaba nimeros en sus suefios.

Los demas ensayos del volumen son relativamente extensos,
pero también en estos observamos la capacidad de sintesis
de Londofio.

En La moda, por ejemplo, viene este parrafo sobre el
nacimiento del individuo, en cuanto campo socioldgico:

«En la Baja Edad Media, Europa cambia. El epicentro es
Italia: las ciudades crecen, se desarrolla el comercio,
aparecen los bancos, estalla una revolucién agricola y
técnica, se resquebraja el poder monarquico, con el
feudalismo proliferan las cortes y el lujo, la alta burguesia
copia las maneras y los gustos de los nobles, las siervas
copian los trajes de las sefioras, los pintores empiezan a
firmar sus cuadros, aparecen el retrato y la autobiografia y
nace el individuo. Por raro que parezca, antes de 1350 no
habia individuos. Habia tribus, engranajes sociales o
religiosos, gremios y rebafios de fieles; los artistas eran
amanuenses de las musas y los héroes fichas de los dioses,
como en la Antigliedad. No habia méritos ni
responsabilidades personales. El destino era fatal. Edipo es
inocente. Homero es un médium: Canta, oh musa, la colera
del pélida Aquiles».

Asi, con cuatro pinceladas, Londofio crea el contexto
necesario para explicarnos cuales fueron las circunstancias
histéricas que hicieron posible el nacimiento del individuo y
la aparicion de la moda hacia 1350.

La filosofia del siglo XXI resume en pocas paginas los
principales aportes de los fildsofos de la Antigliedad y de
tres filésofos modernos, Kant, Nietzsche y Schopenhauer.
Luego hace un recuento de los hallazgos de la ciencia y la
I6gica en los ultimos cuatro siglos para postular que la
filosofia se ha quedado corta frente a los avances de estas
materias, y que su tarea mas urgente ahora es ponerse al dia
y crear un nuevo corpus de pensamiento (irénico, por
supuesto) cuyas asignaturas principales serian estas:



«He aqui los ingredientes para una filosofia contemporanea:
geometria riemanniana vertida en verso francés por
Bachelard con notas de Lobachevski; fisica relativista y
mecanica cuantica estudiada directamente en aleman en las
monografias de Einstein y Planck pues parece que nadie mas
ha comprendido bien estos asuntos. Para remplazar la logica
aristotélica el lector debe optar por alguna de las légicas
polivalentes que entrevid Vasiliev, una manera de pensar
gue no se arredre ante las paradojas ni se cuide de las
contradicciones, evitando la simplicidad de los antiguos, los
laberintos de los modernos, la mendicante humildad de los
posmodernos y el traidor sentido comun de todos los
tiempos».

La teoria, ya se trate de ciencias o de literatura, es otra de
las constantes de sus ensayos. Por eso es frecuente que se
refiera a los asuntos duros de las ciencias para darles rigor a
sus textos, y que apele a las poéticas de los géneros
literarios para buscar un palmo de tierra firme en el
movedizo terreno de la estética.

Asi, en La particula que invento el mundo nos explica con
sintesis pero también con ciencia y poesia de qué esta hecho
el mundo:

«Las cosas y los seres estan compuestos por fermiones y
bosones. No hay mas. Todo cuanto existe es una
combinacién de estas entidades minimas y elementales, es
decir, puras. Los olores, los virus, las piedras, los pajaros, las
flores, las radiaciones, las estrellas, las auroras boreales y
Sofia Vergara no son mas que combinaciones de fermiones y
bosones en un orden precioso. Los fermiones son las
particulas ultimas de la materia y los bosones son los
vehiculos de las cuatro fuerzas que ordenan el universo: la
gravitacional, la electromagnética, la nuclear débil y la
nuclear fuerte».

Para descalificar la Alvaro Mutis, lanza esta feroz andanada:

«Nadie niega que a Mutis le sobra oficio, pero le faltan ideas.
Tiene mundo, oido, erudicidn, sensibilidad; pero le falta la
sal de la vida, inteligencia. Toda su obra gira en torno a dos
obsesiones: la primera es vieja y jarta: la vida no tiene
sentido; la segunda es absurda y él la enuncia asi: “La
experiencia me ha ensefiado que la tnica ley que puede regir



la conducta del hombre es una ley de origen divino que
trasciende la condicion religiosa. Esta es la monarquia” (¢é!).

»De no ser porque la ha repetido tantas veces, uno pensaria
que se trata de una broma.

»Con la segunda obsesion no se puede hacer nada, y con la
primera ya se hizo mucho. Toda la literatura existencialista
bosteza sobre el postulado del sinsentido de la vida». (El
affaire Mutis-Poniatowska).

Encontramos un ejemplo del uso de las paradojas en un
ensayo muy breve, también contra Mutis, Las agonias del
estilo, texto que le merecio el Premio de Periodismo Simén
Bolivar en la categoria de critica literaria en 2014. Londofio
reconoce que Mutis tenia el talento, los premios y las
conexiones editoriales necesarias para convertirse en una
figura de la literatura mundial, pero tenia también dos
defectos: el primero es que no pudo crearle a Magroll un
antagonista que estuviera a su altura. El segundo es
sorpresivo:

«Quiza el problema estribé en que Mutis escribia muy bien.
Quiero decir que su prosa tenia mucho relieve, y la narrativa
es un asunto de prosas planas, como las de Balzac, Carver o
Vargas Llosa. Por eso los grandes estilistas no han sido
buenos narradores, con las andmalas excepciones de Gabo,
Proust o Marai, sefiores que triunfaron pese a su virtuosa
facundia. Por eso un estilista como Capote renuncié a la
prosa delicada y adoptd una reseca para escribir A sangre
fria, 1a obra a la que debe su fama y que opacéd por completo
a sus otras novelas, todas talladas a mano (y todas mejores
que A sangre fria, irbnicamente). Sabia demasiado, piensa el
criminal. Tenia mucho estilo, podria decir el critico».

Veamos otro ejemplo del uso de la paradoja en sus ensayos,
este también tomado del articulo La moda.

«Contradictoria como nosotros, la moda es un fendmeno
lleno de paradojas: es moderna pero arrancé con la
aparicion del individuo en la Baja Edad Media, hacia 1350; es
colectiva pero también individual; es efimera y a la vez
histérica; desvela a la chica “plastica” y a la intelectual;
puede ser un elemento de status pero también de mimesis,
de camuflaje; puede ser impuesta desde “arriba”, como pasa



con algunas creaciones de los grandes disefiadores, o surgir
desde “abajo”, como sucedié con los bluyines, las camisetas,
la ropa rasgada, los piercings y todo el “look mendigo” en
general. Puede ser dictatorial e imponer tendencias... o
sufrir derrotas histdricas, como sucedio con el pelo corto y el
pantaldn para mujer, que fueron considerados “nada
femeninos” en los afios veinte y solo se abrieron camino
mucho después.

Pero sin duda la piedra de toque de los ensayos de Londofio
es su capacidad para urdir conjeturas, un recurso que
considera mucho mas valioso que la erudicion y todos los
demas recursos del ensayista.

También en él, como en Borges, las conjeturas pueden ser
rigurosas, casi cientificas, o abiertamente literarias.

Empecemos con una conjetura «cientifica» o por lo menos
Iégica. En el articulo La mano, del volumen Por qué las
moscas no van a cine, aborda el tema de la lateralidad,
concretamente el misterio de la razén del amplio
predominio de los diestros sobre los zurdos. Nos dice que en
el mundo hay diez personas diestras por cada zurdo, y baraja
razones culturales, religiosas vy fisioldgicas para tratar de
entender el asunto, pero al final se decanta por una
explicacion logica y brutal, una hipdtesis que plantea la
posibilidad de que los diestros hayan predominado por una
circunstancia aleatoria, su lateralidad derecha, que les
generd una ventaja evolutiva: «La mano derecha estd mas
cerca del corazdn del enemigo, y asi es mas corta la
trayectoria que debe recorrer el pufial. Eso creo yo. Dios
sabe cémo hace sus cosas».

Como ejemplo de conjetura literaria, citaré el final de la
columna que escribid en El espectador en la muerte de
Umberto Eco.

«Monje ateo, Eco incurrié en precisiones de tintes heréticos.
Dijo, por ejemplo, que antes de Babel (Génesis 11) las
Escrituras ya hablan de “prosapias, lenguas y linajes” en
Génesis, 10, 5. No contento con esta impertinencia, hace
chistecillos contra el Espiritu. Potencia de escaso humor,
Jehova se vengd condenandolo a hablar una lengua oscura 'y
a nadar en oro, el estiércol del demonio. Tinta en su tumba,
profesor».



Como dije al principio, haré una evaluacion breve y conjunta
de las dos partes de Sacrificio de dama al final de este
ensayo.

2. La mirada del ironista. Los cuentos

La ironia no es un suceso o fendmeno objetivo sino un estado volatil de la
mente, en el que la verdad en el acto mismo de revelarse, sufre una
negacién inevitable. (Jonathan Tittler, lronia narrativa en la novela
hispanoamericana contempordnea)

Julio Cesar Londofio, cuentista y ensayista, nacid en Palmira
en 1953. Inicid estudios de ingenieria eléctrica, fisica y
matematica pero no los culmind. De manera autodidacta ha
trajinado el latin, las gramaticas castellana, inglesa 'y
francesa, la historia de América, el ajedrez, la inteligencia
artificial y por supuesto la literatura. Es uno de los mas
prestigiosos columnistas del pais, ha recibido premios dentro
y fuera del pais publicado nueve libros literarios y cinco
institucionales. Sacrificio de dama (Penguin Random House,
2019) recopila una muestra muy representativa de sus
cuentos y ensayos. ha recopilado lo mejor de su intensa
labor de escritura, que ha ejercido durante mas de cuatro
décadas. Analizo a continuacidn la propuesta intelectual y
estética de los ensayos de este volumen.

1- Si algo caracteriza la escritura de Londofio es su tono
irénico permanente, donde se combina la forma narrativa de
la satira, de la parodia, del humor negro, del pastiche, del
chiste popular y de la mordacidad. El énfasis de una u otra
forma es lo que se aprecia en sus cuentos, pero en ninguno
de sus textos de ficcion el lector percibe una escritura con
pretensiones visibles de seriedad y trascendencia.

Ahora bien, su mirada irénica esta atravesada por codigos
intelectuales que presuponen en el lector el dominio de una
amplia cultura. Por ejemplo, sus cuentos con frecuencia
intercalan fragmentos intertextuales implicitos o referentes
eruditos que son ironizados por el autor con un guifio de



complicidad silenciosa. De citas de Borges a versos de
Porfirio Barba Jacob, de frases en latin a alusiones veladas
de textos de psicologia, filosofia, ciencia, historia, y de los
subgéneros de la ciencia-ficcion y la literatura policiaca.

Este juego constante de ironia erudita hace sentir que el
autor nos esta diciendo entre lineas: yo no me tomo en
serio, nada de lo que he escrito es verdaderamente mio,
pero, en el fondo, nada es de nadie. De hecho, su actitud
ante la idea clasica de “originalidad” literaria es de franca
burla y ha confesado su descreimiento en una literatura
propia y personal. En el prélogo a su libro Los gedgrafos
(1999) dijo con tono de justificacidn juguetona:
«Envalentonado por la incendiaria frase de André Gide, “El
plagio se justifica cuando involucra el asesinato”, licencia que
justificaria el raponazo siempre y cuando éste supere la
calidad del original, he intentado variaciones del Exodo».

El «plagio» tematico refleja la obvia influencia borgiana de la
re-creacion de la historia (el paradigma textual es La Historia
universal de la infamia (1935), y éste lo es, a su vez, de Las
Vidas Imaginarias (1896) de Marcel Schwob) y de las
historias literarias (Por ejemplo, las nuevas versiones de Las
Mil y una noches de Stevenson). Es decir, Londofio defiende
la escritura de versiones de obras ya conocidas, pero sin
dejar el tono irdnico, con el cual esta reafirmando que la
literatura es un juego de repeticiones textuales y culturales,
y que la toma de conciencia de los escritores de esta época,
de quiza sdélo poder hacer “literatura Palimpséstica” los
obliga a la ironizacidn tematica y formal.

Si ya todo ha sido dicho y las pretensiones de alcanzar «La
verdad» o transformar la sociedad y el mundo por medio de
la literatura se han diluido en una mueca cultural de cinismo
y vacio existencial, sdlo queda, entonces, la narrativa
entendida como ludica: juegos del lenguaje (al igual que la
filosofia occidental segiin Wittgenstein), juegos de parodia
tematica, juegos de satira palimpséstica; pero, también,
aparece el poder del humor negro, la palabra y la escritura
irénica que denuncia cualquier totalitarismo politico, social o
intelectual.

Es el arte de la ironia que al relativizarlo todo no acepta las
verdades absolutas del poder, y plantea entre los intersticios



de «la carcajada» y el «gesto irénico» que existen multiples
maneras de concebir el presente, el futuro y el pasado. La
escritura de historias alternativas, como una forma de quitar
la mascara, incluso al pasado cultural y sus supuestas raices
de la realidad y la historia «oficial» de la humanidad.

En su relato Dos magos, versién del Exodo biblico, el tono de
parodia, entendida como «cualquier imitacion burlesca de
una obra seria», es la forma narrativa predominante. Aca
Moisés y el pueblo judio estan caricaturizados, al igual que el
faradn y los egipcios, hasta el punto de que ciertas partes del
cuento recuerdan las historias de la “Mitologia” del
humorista Argos. No obstante, la caricaturizacidn no se
gueda en la simple busqueda de la sonrisa o la carcajada del
lector; pues a medida que leemos, y nos reimos, va
apareciendo una historia que es contada no por la version
«oficial» (los escribas judios del Antiguo Testamento), sino
por los aparentes perdedores: el faradn y los egipcios.

El faradn concibe la amenaza de Moisés y la aparicién
gradual de las «plagas» como una confrontacién de poderes
entre la «magia» del dios judio y los «dioses» egipcios. Pero
el faraén no cede porque piensa que: «Si ya eran arrogantes
en el infortunio y se creian el “pueblo elegido”, i De qué no
serian capaces en cuanto adviertan en mi una sefial de
debilidad?».

IM

El cuento le permite al pueblo egipcio argumentar sus
razones por las cuales creen en la crueldad y en la injusticia
de un dios que mata sin discriminacién a todos los
primogénitos de su raza. La versidon empieza a cuestionar
quiénes son los buenos y los malos, pues los métodos
utilizados por ambos dioses se basan en el derramamiento
de sangre de inocentes. El relato duda de la leccién moral
oficial del texto biblico, al permitir que los «victimarios»
cuenten que también ellos se han sentido «victimas».

Pero el juego de dar una versidn «alternativa» va mas alla y
entra en el campo de lo «fantastico». El cuento de Londofio
adopta la forma de una «satira de tercera fase», para decirlo
en términos de Northrop Fryre en Anatomia de la critica,
donde lo parddico rompe con todos los convencionalismos
de la «ldégica» y utiliza lo «fantastico» como una forma de lo



«absurdo» que cuestiona la totalidad de las categorias
epistemoldgicas de lo “real” y de lo “verdadero”.

|”

Aparece la otra versidn: «Aqui la historia se bifurca en dos
versiones» mediante la erudicién apdcrifa de «los anales
egipcios de Al- Bur Magheb». El narrador nos cuenta que el
pueblo egipcio fue vengado mediante un poderoso hechizo
que hizo el dios Thot, al hipnotizar a los judios y hacerlos
sofiar que habian sido liberados de la esclavitud, que las
aguas del mar Rojo se retiraron a su paso y que llegaron a la
tierra prometida «donde corren rios de leche y miel»
mientras en realidad seguian siendo «esclavos por siempre
en el valle del Nilo fabricando adobes».

La otra version cuestiona la oficial porque es tan «milagrosa»
como ellay «Las dos versiones son plausibles, al menos para
los que creen en prodigios». Parodia que disloca los
fundamentos de lo real y lo irreal y, por lo tanto, torna
plausible lo «absurdo» en la medida en que la historia oficial
es tan «fantastica» como la version alternativa. En medio de
la parodia extrema, aparece la teoria seria de que lo
histérico tiene multiples versiones, igualmente posibles, y
gue la historia no es una ciencia, sino otra rama de la
literatura.

Otros cuentos son re-creaciones de esta forma de concebir
la historia, en los que varian la intensidad del tono irénico y
el argumento «alternativo» de la versidn narrativa. Pero, es
en los cuentos Los gedgrafos y Los gramaticos donde la
recreacion histdrica quiere ser mas plausible y adopta la
forma narrativa de una fusidn de crénica biografica y ensayo
histérico, con notas a pie de pagina, con citas bibliograficas
auténticas y elementos apdcrifos o alterados de textos
reales. La ironia utilizada en estos relatos es sutil y de alta
complejidad intelectual, hasta el punto de que se quiere
mimetizar el sentido irénico y ludico de los escritos. De alli la
ausencia de la satira y la parodia como formas obvias de la
ironizacién.

El cuento Los gedgrafos refiere el episodio de Cristdbal Colén
cuando debid sustentar su idea del viaje «a las Indias» ante
los académicos de la Universidad de Salamanca en el afio de
1486. Londofio describe los argumentos y contra-
argumentos de Coldén y sus evaluadores recurriendo a una
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revisitacion erudita de los tratados geograficos,
astrondmicos y matematicos de la época; pero también la
VOz que narra, en tercera persona, ironiza el texto con
interpretaciones que serian imposibles para un testigo
narrativo de la misma época de lo relatado y, parece mas
bien, un viajero en el tiempo que describe lo que esta
sucediendo con los conocimientos de la actualidad.

A su vez, Londoino deja contar a sus personajes las razones
del viaje que han figurado entre las causas «esotéricas» del
descubrimiento del nuevo mundo. Sugiere, por ejemplo, que
Coldn si era consciente de que partia hacia nuevas tierras 'y
que los judios conversos del reino catdlico fueron los que, en
realidad, financiaron el viaje del navegante. En un pie de
pagina dice la voz que narra en tercera persona: «De aqui
parte la sospecha de algunos investigadores en el sentido de
gue Coldn sabia mas de lo que decia».

La manera diferente de tratar la historia del descubrimiento
de América se explica mejor al leer una declaracion de
principios del autor, implicita en su ensayo sobre Hernan
Cortés y la conquista del México de los aztecas y en su texto
de Américo Vespucio (La biblioteca de Alejandria, 1995): «Si
hay una historia oficial mas falsa y tergiversada que otras, es
la historia de nuestro continente americano». De alli la
plausibilidad del relato y la incorporacién a la narracién de
explicaciones rechazadas por “fantasiosas”, por parte de los
cronistas y eruditos oficiales del imperio espafiol de esos
tiempos y por la mayoria de los historiadores
contemporaneos.

En este punto Los gedgrafos recuerda la consigna literaria
expuesta por Carlos Fuentes, de que los escritores
latinoamericanos deben escribir con la voz de los vencidos, o
de las minorias, que nunca han tenido la palabra en los
textos de la literatura y de la historia «oficial». Por supuesto,
esto no implica que Londofio renuncie a esa atmadsfera
escéptica e irdnica que también esta en Los gedgrafos, pero
de manera mas sutil.

El cuento Los gramaticos es otra historia alternativa, de
apariencia seria, de tono irdnico intertextual, que cuenta un
supuesto intercambio epistolar entre el venezolano Andrés
Bello y el colombiano Rufino José Cuervo. Aca la erudicidon



11

filologica del autor se pone al servicio de la ficcidon y permite
la discusion técnica de problemas lingliisticos y gramaticales
reales mediante el vehiculo de la literatura. Sin embargo, el
texto se salva del «didactismo» gracias a la ironiay a que los
personajes muestran que los dilemas intelectuales que los
preocupan no estan separados de sus propias vivencias
personales y afectivas. Rufino José Cuervo escribe a Bello sus
aclaraciones de algunos aspectos de su libro porque «Sdlo
queria influenciar a Bello para que incluyera en la edicion de
lujo de la Gramatica de la lengua castellana que preparaba la
editorial Garnier las notas que él habia hecho al texto».

Bello sufre porque las objeciones de Cuervo son muy
pertinentes y él no encuentra respuestas precisas, pero le
contesta con una reflexién filoséfica de honda vigencia
actual: «No debemos pretender que la gramatica tenga la
exactitud de la matematica porque los idiomas no son
sistemas arbitrarios ni axiomaticos para traducir a nimeros
la cantidad y el espacio, sino la manera como cada pueblo
siente la realidad».

Este cuento logra una excelente hibridacion entre literatura y
reflexion filosofica utilizando el vehiculo de una historia
alternativa que, de nuevo, como en el caso de los gedgrafos,
plantea otra interpretacién de la cultura latinoamericana y
muestra el camino, recién conocido, de una literatura
histérica por recorrer: nuestros héroes, los intelectuales, los
bandidos (y no sélo los dictadores), los poetas, los misticos,
los ciudadanos comunes, pueden ser personajes narrativos
tan legitimos y universales, como los de la cultura clasica de
la antigliedad (griegos, romanos, chinos) y como los de la
modernidad eurocéntrica. Bello puede ser tan “literario”
como el Virgilio de Broch. La vida de Narifio o de Bolivar es
tan rica y excitante como el Adriano de Yourcenar. La historia
del continente apenas comienza a ser descubierta como
filon de la literatura, tanto en el cuento y en la novela, como
en el subgénero de los «pasados alternativos» o ucronias de
la literatura de ciencia-ficcién. De hecho, ya lo insinué, Los
gedgrafos permite ser leido también como un relato de
ciencia-ficcion.
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2- Detras del ironista se encuentra un fildsofo cinico, un
mistico panteista, un poeta maldito, o todos juntos, que
tienen en comun la visidn critica y escéptica ante el mundo y
los seres humanos. Henri Bergson se da cuenta de que lo
comico nace de captar la rigidez de la vida, cuando ésta se
torna mecanica y repleta de ritos muertos. A través de la
ironia de Londofio se vislumbra una posicién estética y
filoséfica en sus personajes y en sus argumentos; en especial
con los cuentos que no son histéricos, sino en aquellos que
pretenden ser relatos puros de humor negro basados, casi
siempre, en la parodia intertextual.

La Caza es una pieza magistral de narrativa humoristica,
donde el tema ironizado son los fantasmas de la sexualidad y
el erotismo construidos alrededor de las estrellas de los
«medios masivos de comunicacion». El personaje de Lina
Bauer, bella consejera sexual de la television y de la radio, es
literalmente devorada por sus «fans» al bajar de un avién.
«Enardecida, la multitud derribé la escolta y raptd la bella.
Siempre sonriente, el rostro perfecto parecia el ojo del
huracan que engullia hombres...Debi6 ser al contrario, claro,
porque cuando la policia logré dispersar la turba ella no
aparecio por ningun lado; ni siquiera un huesito».

En el protagonista masculino del cuento se sintetiza la
artificialidad de los simbolos sexuales impuestos por el
mundo hiperreal de las imagenes virtuales: el voyerismo, la
masturbacion con ayudas tecnoldgicas, los fetiches
audiovisuales, la impotencia sexual ante los cuerpos
desnudos de carne y hueso, y la negacidn paraddjica del
erotismo real mediante la pornografia virtual.

IM

Londofio se burla de los suenos del “macho” en un pasaje
gue genera carcajadas al lector, mientras el personaje
imagina lo que le dird a Lina Bauer cuando la tenga al frente:
“Doctora, tengo un problema. Es mi falo. Es demasiado
largo. Y grueso. Vibrante. Me quema. Me acompleja, dije
mirando hacia alli como si debajo del pantalén hibernara un

monstruo antidiluviano».

Pesadilla en el hipotalamo es un fragmento antolégico de
ironia, digno de figurar en la Antologia del humor negro de
André Bretdn y que no tiene precedentes de esa calidad en
la narrativa colombiana (su estética quiza se puede
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emparentar con algunas de las prosas cortas de Gonzalo
Arango y con ciertos poemas de los nadaistas Jaime
Jaramillo Escobar (X504) y EImo Valencia (El monje Loco). La
tematica fantastica, un gusano que se mete en el cerebro de
un humanista y le empieza a «rufiir» la memoria de forma
selectiva, le sirve a Londoio para abordar el problema de la
memoria y el olvido, y para hacer una critica demoledora a
los supuestos «valores universales» de la modernidad
occidental. ¢Quién decide qué parte del canon cultural debe
recordarse?, el intelectual tortura al gusanito al comerse
«farragos de literatura cldsica, cédigos, minutas, directorios
telefonicos, Lewis Carroll, el Guinnes Book, tablas de
logaritmos, Bachelard, Bajtin, revistas culturales y poesia
centroamericana, amén de los ensayos de Paz, Fuentes,
Donoso, los dos Vargas, etcétera».

El olvido es otra forma de memoria que protege al cerebro
del estallido fatal, una profilaxis contra la basura informativa
y los venenos ideoldgicos. En ultimas, pocas cosas deberian
ser recordadas, porque una civilizacién fracasada en lo
humano y en el sentido existencial individual, a lo mejor sdlo
puede ser reorientada y reconstruida sobre las ruinas de una
«amnesia colectiva». Al principio el humanista quiere
librarse del gusano, pero luego comprende que es lo mejor
qgue le ha podido pasar y lo invita a vivir para siempre en su
«neuroteca». La ultima frase del cuento: «Quiza sea él quién
me dicta estas lineas», revela que también es otra parodia
intertextual, pues es idéntica a la que emplea Borges al final
de su famosa prosa corta de Borges y yo, donde se ironiza
sobre la identidad del que escribe e imagina la literatura.

En sintesis, la mirada irdnica de Londofio es en el fondo un
arma letal que desenmascara y critica los fundamentos de la
modernidad (hace pensar mientras hace reir al lector), tanto
en lo socio-politico y en lo ético-moral, como en su
paradigma cientifico.

Este Ultimo aspecto se hace evidente en su cuento Sacrificio
de dama, relato clasico de ciencia-ficciéon, donde un jugador
de ajedrez le gana una partida, en el nivel maximo, a una
computadora experta en el juego y ésta lo invita a una
conversacion para conocer mas el uno del otro. Aqui esta
desarrollado el tema de la inteligencia artificial y el dilema
evolutivo «mdaquinas pensantes versus seres humanos», que
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es otra variante del problema de la “naturaleza humana”
definida hacia el futuro sélo por comparacidn con otras
especies o potenciales especies (por ejemplo, las maquinas
cibernéticas de sexto grado).

El jugador tiene miedo al final y rechaza la invitacién de la
computadora a conversar, a pesar de que hubiese querido
preguntarle muchas cosas: «¢Como sera la filosofia del
préoximo milenio? ¢Qué urdiran los fildsofos ante el colapso
del cosmos Kantiano, ante las severas fisuras de sus tres
columnas: el espacio de Euclides, el tiempo de Newton y la
I6gica de Aristdteles? ¢ Bastaran los desvelos de Einstein,
Riemann y Godel para instaurar un nuevo orden?». Es decir,
el personaje sabe que el mundo de la nueva ciencia no es ya
el mundo cldsico reconocido como Unico por los discursos de
los poderes politicos y tecnocraticos. La imagen de un
cosmos cultural agonizante se resiste a las fuerzas del nuevo
universo de la «coexistencia de los contrarios».

IM

El manejo simultaneo del “conocimiento técnico” y del
“saber humanistico” le permiten a Londofio escribir un
relato de ciencia-ficcidon dura “Hard science fiction” (Es decir
plausible desde lo cientifico-técnico), que es muy raro en la
tradicion literaria del pais, porque la mayoria de los
escritores precedentes sélo han poseido formacién
humanista y un desconocimiento absoluto de la ciencia.

Creo que el pensamiento de Bergson en La Risa «el
humorista es un moralista que se encubre bajo el disfraz del
sabio [...] y el humor es una verdadera transposicion de lo
moral a lo cientifico», sintetiza muy bien el arte ironista de
Londofio y su postura critica, desde el espacio de la
ludicidad, en la construccion de una literatura donde lo
“comico”, comprendido como la deteccidn de cualquier
forma de contradiccion humana, es en el fondo la unidad
tematica y formal que caracteriza la literatura del autor
palmirefio.

3- Los ensayos de Londoio tienen vasos comunicantes
estéticos profundos con sus cuentos porque —como refiere
con lucidez Vivian Gornick en La situacidn y la historia. El
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arte de la narrativa personal— los ensayistas inventan
también un «yo» para pensar y describir. Los yoes narrativos
de Londofio son, a veces, los mismos yoes ensayisticos. De
hecho, lo que figura en el libro como un ensayo titulado El
affaire Mutis-Poniatowska es —en mi concepto— el mejor
cuento del texto. Usando las mascaras de la cronica y la
entrevista, con documentos en los que se mezcla la
autenticidad y el apdcrifo, Londofio desarrolla en forma
Itdica y entre lineas una profunda y novedosa teoria de la
obra de Alvaro Mutis: Magqroll es él, enamorado para
siempre de la monarquia, como un sucedaneo al despecho
intolerable de haber perdido para siempre a la exquisita
condesa Poniatowska. Por esto, el narrador refiere que
«Elena era un arquetipo cuyo espectro estaba en todas
partes y su sustancia en ninguna». Es decir, Londoio devela
que, en el fondo, la obra de Mutis es un Aleph de recuerdos
y anhelos eréticos, habitado por la condesa Poniatowska.
Los mares y las ciudades remotas que desanda Magroll con
la ansiedad de un perro con gusanos es, en realidad, las
evocaciones de sus fantasias lascivas con la condesa. Cada
calleja oscura de Estambul le recuerda el perfume acre de
los pliegues mas intimos de la piel de Elena.

Ahora bien, su canon estético de ensayista literario esta
plasmado, de forma brillante, en su texto Borges, el critico.
Al describir a Otras inquisiciones como el libro
revolucionario en la critica literaria del siglo XX, esta
reflejando las caracteristicas de su propia obra ensayistica:
«es el resultado de un grato equilibrio entre lo literario y lo
humanistico, la poesia y la informacidn, lo anecddtico y lo
académico, la causalidad y la imaginacién». Aunque la
influencia de Borges es notable en y casi permanente, no
podemos rotular a Londofio como un simple epigono
literario de Borges porque él juega de manera explicita a ser
una especie de “heterénimo” parddico de Borges, llevando
la ironia borgiana a un mas alla narrativo donde se da una
caricaturizacion de la propia ironia del autor argentino. De
hecho, solo él y Ricardo Piglia logran conservar su identidad
en medio del vortice estilistico de Borges.

Ademas, Londofio refleja una voz literaria propia, sintética y
poética. Se nota el trabajo de “carpinteria” escritural y el
proceso de reescritura de los textos. El manejo de las frases
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es el de un perfeccionista de las palabras, un pulidor
milimétrico de verbos, adjetivos, sustantivos y, sobre todo,
se observa en su escritura una armonia estilistica de ritmo
lento, pausado, cuidadoso, al igual que la mirada de la
mayoria de sus personajes. Londofio narra en cdmara lenta,
porqgue sus descripciones se detienen en los detalles, pero
no es tedioso para el lector, pues huye de la expresion
barroca o de las frases digresivas que se aparten del centro
de sus historias.

Su simpatia por Juan Rulfo, expresada en su ensayo El Arte
de tachar, es coherente también con su relativa escasa
produccidn literaria. Este hecho, en lugar de hablar mal del
escritor, creo que por el contrario lo hace distinto y
responsable frente a tantos “escritores de best sellers” que
publican con afan a pesar de que no tengan nada que decir.

4- La faceta de divulgador cientifico y cultural esta reflejada
en los ensayos «Las hormigas, esas gigantes», «La particula
gue inventd al mundo», «Los pasos del escorpion», «El dia
gue la maquina nos devolvio la mirada», «Eran los tiempos
del nimero», «La moda» y «El brujo y el poeta». Aqui logra
una hazafia estética e intelectual que es una rareza en el
contexto cultural latinoamericano. Es capaz de iluminar al
lector profano las sutilezas y complejidades de las
matematicas, la fisica cuantica, las discusiones
epistemoldgicas entre determinismo y azar, los
descubrimientos novedosos de la materia y la biologia social
de las hormigas, con un lenguaje diafano y creando, a veces,
de su propia imaginacién metaforas que sintetizan miles de
manuales técnicos. Basta sefialar este ejemplo de su ensayo
Los pasos del escorpidn: «¢Como va a ser posible la
interpretacion de nada si de todo hacemos una imagen,
nuestra imagen? Al describirlas, lo que hacemos es aprender
a describirnos a nosotros mismos cada vez con mayor
exactitud». Londofio ha llegado, explorando su propio
camino cognitivo, a las aguas del océano Solaris de Stanislav
Lem. Pues este es la gran metafora de los limites
cognoscitivos del ser humano, incluyendo, su pensamiento
cientifico. Lem ha construido una parabola narrativa inmersa
en el mundo de la fisica cuantica y, en especial, en dos
hechos que Werner Heisenberg dejé muy claros en su libro
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La imagen de la naturaleza en la fisica actual. El primero dice
asi: «El hombre no encuentra ante si mismo mas que asi
mismo». Por eso el océano de Solaris es, como refiere Darko
Suvin en Metamorfosis de la ciencia ficcion, un gran "espejo
parabdlico" que refleja siempre los gestos del rostro
humano.

El segundo hecho lo expresa Werner asi: «xcomprender que
el conocimiento incompleto de un sistema es parte esencial
de toda formulacién de la teoria cuantica». O sea, que las
hipétesis que pretenden explicar a Solaris son falsas porque
son completas y, a la vez, ninguna hipdtesis incompleta
lograra comprender el significado del océano Solaris, pero la
aceptacion de este limite gnoseoldgico podra evitar que la
civilizacion humana se enloquezca. Los ensayos de
divulgacion cientifica de Londofio tienen la hondura
cognitiva y epistemoldgica de Lem, de Heisenberg y de
Godel.

Evaluacion del libro

En Sacrificio de dama estan algunos cuentos y ensayos que
hacen ya parte de un canon de calidad narrativa y rigor
intelectual que perdurara en la dimensién antoldgica de la
literatura universal. Este libro, como el resto de una obra
literaria dilatada y singular, tiene la prosa, la imaginacion, la
agudeza y las conjeturas propias de los textos inolvidables y
justifica con creces los mas altos reconocimientos que la
academia pueda otorgar.

Aparte de los méritos estrictamente literarios, quiero
destacar también el valor civil de su trabajo como
editorialista y la oportuna funcidn social de sus libros
institucionales, su trabajo como tallerista de escritura y su
valiosa gestidn cultural.

Atentamente,

Orlando Mejia Rivera.

Cc 10253703
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