
 

Evaluación de Sacrificio de dama 

 

Orlando Mejía Rivera 

Lo que sigue son mis comentarios al libro Sacrificio de dama 
de Julio César Londoño. Comentaré primero los ensayos bajo 
el sub;tulo El arte de la conjetura y luego los cuentos bajo el 
sub;tulo Una mirada irónica. Al final de este ensayo haré la 
evaluación global del libro y mi opinión sobre los méritos 
académicos y civiles del autor. 

 

1. El arte de la conjetura. Los ensayos 

 

En un repositorio de la Universidad de PiDsburgh 
(hDps://www.borges.piD.edu/bsol/london.php) hay un 
ensayo de Julio César Londoño sobre la obra críKca de Jorge 
Luis Borges. El método de Londoño consisKó en comentar las 
constantes temáKcas y esKlísKcas de los ensayos del 
argenKno: claridad, brevedad, síntesis, erudición, paradojas, 
claves, teoría literaria y creaKvidad. Esta úlKma constante la 
dividió en dos, creaKvidad académica y creaKvidad 
fantásKca. La primera se refiere a las asociaciones rigurosas 
de Borges y la segunda Kene que ver con especulaciones 
abiertamente poéKcas, digámoslo así. 

Voy a copiar el método de Londoño para comentar los 
ensayos incluidos en Sacrificio de dama. Ocasionalmente 
citaré otras publicaciones del autor en libros y periódicos. 

Lo primero que observo es que varias de las constantes de 
Borges se repiten en sus ensayos, de donde podemos 
concluir que Londoño siguió el modelo de Borges o que se 
fijó en esas constantes porque eran asuntos que entraban en 
resonancia natural con su sensibilidad como lector, incluso 
antes de su lectura de Borges. A los factores borgianos 
Londoño les pondrá su sello, por supuesto, la ironía. 

Empecemos con la brevedad y la síntesis, que son 
condiciones gemelas. En el libro que nos ocupa el único 
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ensayo breve es Los teoremas de la diosa Namakkal, el perfil 
de Ramanujan, un matemáKco hindú que llegó a resultados 
asombrosos en asuntos relacionados con los números 
primos pero que muchas veces no era capaz de demostrar 
sus conclusiones. Ramanujan se explicaba diciendo que la 
diosa Namakkal le enseñaba números en sus sueños. 

Los demás ensayos del volumen son relaKvamente extensos, 
pero también en estos observamos la capacidad de síntesis 
de Londoño. 

En La moda, por ejemplo, viene este párrafo sobre el 
nacimiento del individuo, en cuanto campo sociológico: 

«En la Baja Edad Media, Europa cambia. El epicentro es 
Italia: las ciudades crecen, se desarrolla el comercio, 
aparecen los bancos, estalla una revolución agrícola y 
técnica, se resquebraja el poder monárquico, con el 
feudalismo proliferan las cortes y el lujo, la alta burguesía 
copia las maneras y los gustos de los nobles, las siervas 
copian los trajes de las señoras, los pintores empiezan a 
firmar sus cuadros, aparecen el retrato y la autobiogra\a y 
nace el individuo. Por raro que parezca, antes de 1350 no 
había individuos. Había tribus, engranajes sociales o 
religiosos, gremios y rebaños de fieles; los arKstas eran 
amanuenses de las musas y los héroes fichas de los dioses, 
como en la AnKgüedad. No había méritos ni 
responsabilidades personales. El desKno era fatal. Edipo es 
inocente. Homero es un médium: Canta, oh musa, la cólera 
del pélida Aquiles».  

Así, con cuatro pinceladas, Londoño crea el contexto 
necesario para explicarnos cuáles fueron las circunstancias 
históricas que hicieron posible el nacimiento del individuo y 
la aparición de la moda hacia 1350. 

La filosoAa del siglo XXI resume en pocas páginas los 
principales aportes de los filósofos de la AnKgüedad y de 
tres filósofos modernos, Kant, Nietzsche y Schopenhauer. 
Luego hace un recuento de los hallazgos de la ciencia y la 
lógica en los úlKmos cuatro siglos para postular que la 
filoso\a se ha quedado corta frente a los avances de estas 
materias, y que su tarea más urgente ahora es ponerse al día 
y crear un nuevo corpus de pensamiento (irónico, por 
supuesto) cuyas asignaturas principales serían estas:   
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«He aquí los ingredientes para una filoso\a contemporánea: 
geometría riemanniana verKda en verso francés por 
Bachelard con notas de Lobachevski; \sica relaKvista y 
mecánica cuánKca estudiada directamente en alemán en las 
monogra\as de Einstein y Planck pues parece que nadie más 
ha comprendido bien estos asuntos. Para remplazar la lógica 
aristotélica el lector debe optar por alguna de las lógicas 
polivalentes que entrevió Vasiliev, una manera de pensar 
que no se arredre ante las paradojas ni se cuide de las 
contradicciones, evitando la simplicidad de los anKguos, los 
laberintos de los modernos, la mendicante humildad de los 
posmodernos y el traidor senKdo común de todos los 
Kempos». 

La teoría, ya se trate de ciencias o de literatura, es otra de 
las constantes de sus ensayos. Por eso es frecuente que se 
refiera a los asuntos duros de las ciencias para darles rigor a 
sus textos, y que apele a las poéKcas de los géneros 
literarios para buscar un palmo de Kerra firme en el 
movedizo terreno de la estéKca.  

Así, en La parEcula que inventó el mundo nos explica con 
síntesis pero también con ciencia y poesía de qué está hecho 
el mundo: 

«Las cosas y los seres están compuestos por fermiones y 
bosones. No hay más. Todo cuanto existe es una 
combinación de estas enKdades mínimas y elementales, es 
decir, puras. Los olores, los virus, las piedras, los pájaros, las 
flores, las radiaciones, las estrellas, las auroras boreales y 
So\a Vergara no son más que combinaciones de fermiones y 
bosones en un orden precioso. Los fermiones son las 
par;culas úlKmas de la materia y los bosones son los 
vehículos de las cuatro fuerzas que ordenan el universo: la 
gravitacional, la electromagnéKca, la nuclear débil y la 
nuclear fuerte». 

Para descalificar la Álvaro MuKs, lanza esta feroz andanada: 

«Nadie niega que a MuKs le sobra oficio, pero le faltan ideas. 
Tiene mundo, oído, erudición, sensibilidad; pero le falta la 
sal de la vida, inteligencia. Toda su obra gira en torno a dos 
obsesiones: la primera es vieja y jarta: la vida no Kene 
senKdo; la segunda es absurda y él la enuncia así: “La 
experiencia me ha enseñado que la única ley que puede regir 
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la conducta del hombre es una ley de origen divino que 
trasciende la condición religiosa. Esta es la monarquía” (¿!).  

»De no ser porque la ha repeKdo tantas veces, uno pensaría 
que se trata de una broma.  

»Con la segunda obsesión no se puede hacer nada, y con la 
primera ya se hizo mucho. Toda la literatura existencialista 
bosteza sobre el postulado del sinsenKdo de la vida». (El 
affaire MuKs-Poniatowska). 

Encontramos un ejemplo del uso de las paradojas en un 
ensayo muy breve, también contra MuKs, Las agonías del 
esOlo, texto que le mereció el Premio de Periodismo Simón 
Bolívar en la categoría de críKca literaria en 2014. Londoño 
reconoce que MuKs tenía el talento, los premios y las 
conexiones editoriales necesarias para converKrse en una 
figura de la literatura mundial, pero tenía también dos 
defectos: el primero es que no pudo crearle a Maqroll un 
antagonista que estuviera a su altura. El segundo es 
sorpresivo: 

«Quizá el problema estribó en que MuKs escribía muy bien. 
Quiero decir que su prosa tenía mucho relieve, y la narraKva 
es un asunto de prosas planas, como las de Balzac, Carver o 
Vargas Llosa. Por eso los grandes esKlistas no han sido 
buenos narradores, con las anómalas excepciones de Gabo, 
Proust o Marai, señores que triunfaron pese a su virtuosa 
facundia. Por eso un esKlista como Capote renunció a la 
prosa delicada y adoptó una reseca para escribir A sangre 
fría, la obra a la que debe su fama y que opacó por completo 
a sus otras novelas, todas talladas a mano (y todas mejores 
que A sangre fría, irónicamente). Sabía demasiado, piensa el 
criminal. Tenía mucho esKlo, podría decir el críKco». 

Veamos otro ejemplo del uso de la paradoja en sus ensayos, 
este también tomado del ar;culo La moda. 

«Contradictoria como nosotros, la moda es un fenómeno 
lleno de paradojas: es moderna pero arrancó con la 
aparición del individuo en la Baja Edad Media, hacia 1350; es 
colecKva pero también individual; es e\mera y a la vez 
histórica; desvela a la chica “plásKca” y a la intelectual; 
puede ser un elemento de status pero también de mímesis, 
de camuflaje; puede ser impuesta desde “arriba”, como pasa  
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con algunas creaciones de los grandes diseñadores, o surgir 
desde “abajo”, como sucedió con los bluyines, las camisetas, 
la ropa rasgada, los piercings y todo el “look mendigo” en 
general. Puede ser dictatorial e imponer tendencias… o 
sufrir derrotas históricas, como sucedió con el pelo corto y el 
pantalón para mujer, que fueron considerados “nada 
femeninos” en los años veinte y solo se abrieron camino 
mucho después. 

Pero sin duda la piedra de toque de los ensayos de Londoño 
es su capacidad para urdir conjeturas, un recurso que 
considera mucho más valioso que la erudición y todos los 
demás recursos del ensayista. 

También en él, como en Borges, las conjeturas pueden ser 
rigurosas, casi cien;ficas, o abiertamente literarias. 

Empecemos con una conjetura «cien;fica» o por lo menos 
lógica. En el ar;culo La mano, del volumen Por qué las 
moscas no van a cine, aborda el tema de la lateralidad, 
concretamente el misterio de la razón del amplio 
predominio de los diestros sobre los zurdos. Nos dice que en 
el mundo hay diez personas diestras por cada zurdo, y baraja 
razones culturales, religiosas y fisiológicas para tratar de 
entender el asunto, pero al final se decanta por una 
explicación lógica y brutal, una hipótesis que plantea la 
posibilidad de que los diestros hayan predominado por una 
circunstancia aleatoria, su lateralidad derecha, que les 
generó una ventaja evoluKva: «La mano derecha está más 
cerca del corazón del enemigo, y así es más corta la 
trayectoria que debe recorrer el puñal. Eso creo yo. Dios 
sabe cómo hace sus cosas». 

Como ejemplo de conjetura literaria, citaré el final de la 
columna que escribió en El espectador en la muerte de 
Umberto Eco.  

«Monje ateo, Eco incurrió en precisiones de Kntes heréKcos. 
Dijo, por ejemplo, que antes de Babel (Génesis 11) las 
Escrituras ya hablan de “prosapias, lenguas y linajes” en 
Génesis, 10, 5. No contento con esta imperKnencia, hace 
chistecillos contra el Espíritu. Potencia de escaso humor, 
Jehová se vengó condenándolo a hablar una lengua oscura y 
a nadar en oro, el esKércol del demonio. Tinta en su tumba, 
profesor». 
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Como dije al principio, haré una evaluación breve y conjunta 
de las dos partes de Sacrificio de dama al final de este 
ensayo. 

 

2. La mirada del ironista. Los cuentos 

 

La ironía no es un suceso o fenómeno objeKvo sino un estado voláKl de la 
mente, en el que la verdad en el acto mismo de revelarse, sufre una 
negación inevitable. (Jonathan TiDler, Ironía narraOva en la novela 
hispanoamericana contemporánea)           

 

Julio Cesar Londoño, cuenKsta y ensayista, nació en Palmira 
en 1953. Inició estudios de ingeniería eléctrica, \sica y 
matemáKca pero no los culminó. De manera autodidacta ha 
trajinado el la;n, las gramáKcas castellana, inglesa y 
francesa, la historia de América, el ajedrez, la inteligencia 
arKficial y por supuesto la literatura. Es uno de los más 
presKgiosos columnistas del país, ha recibido premios dentro 
y fuera del país publicado nueve libros literarios y cinco 
insKtucionales. Sacrificio de dama (Penguin Random House, 
2019) recopila una muestra muy representaKva de sus 
cuentos y ensayos. ha recopilado lo mejor de su intensa 
labor de escritura, que ha ejercido durante más de cuatro 
décadas. Analizo a conKnuación la propuesta intelectual y 
estéKca de los ensayos de este volumen.                                                     

 

1- Si algo caracteriza la escritura de Londoño es su tono 
irónico permanente, donde se combina la forma narraKva de 
la sáKra, de la parodia, del humor negro, del pasKche, del 
chiste popular y de la mordacidad. El énfasis de una u otra 
forma es lo que se aprecia en sus cuentos, pero en ninguno 
de sus textos de ficción el lector percibe una escritura con 
pretensiones visibles de seriedad y trascendencia. 

Ahora bien, su mirada irónica está atravesada por códigos 
intelectuales que presuponen en el lector el dominio de una 
amplia cultura. Por ejemplo, sus cuentos con frecuencia 
intercalan fragmentos intertextuales implícitos o referentes 
eruditos que son ironizados por el autor con un guiño de 
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complicidad silenciosa. De citas de Borges a versos de 
Porfirio Barba Jacob, de frases en la;n a alusiones veladas 
de textos de psicología, filoso\a, ciencia, historia, y de los 
subgéneros de la ciencia-ficción y la literatura policiaca. 

Este juego constante de ironía erudita hace senKr que el 
autor nos está diciendo entre líneas: yo no me tomo en 
serio, nada de lo que he escrito es verdaderamente mío, 
pero, en el fondo, nada es de nadie. De hecho, su acKtud 
ante la idea clásica de “originalidad” literaria es de franca 
burla y ha confesado su descreimiento en una literatura 
propia y personal. En el prólogo a su libro Los geógrafos 
(1999) dijo con tono de jusKficación juguetona: 
«Envalentonado por la incendiaria frase de André Gide, “El 
plagio se jusKfica cuando involucra el asesinato”, licencia que 
jusKficaría el raponazo siempre y cuando éste supere la 
calidad del original, he intentado variaciones del Éxodo». 

El «plagio» temáKco refleja la obvia influencia borgiana de la 
re-creación de la historia (el paradigma textual es La Historia 
universal de la infamia (1935), y éste lo es, a su vez, de Las 
Vidas Imaginarias (1896) de Marcel Schwob) y de las 
historias literarias (Por ejemplo, las nuevas versiones de Las 
Mil y una noches de Stevenson). Es decir, Londoño defiende 
la escritura de versiones de obras ya conocidas, pero sin 
dejar el tono irónico, con el cual está reafirmando que la 
literatura es un juego de repeKciones textuales y culturales, 
y que la toma de conciencia de los escritores de esta época, 
de quizá sólo poder hacer “literatura PalimpsésKca” los 
obliga a la ironización temáKca y formal.  

Si ya todo ha sido dicho y las pretensiones de alcanzar «La 
verdad» o transformar la sociedad y el mundo por medio de 
la literatura se han diluido en una mueca cultural de cinismo 
y vacío existencial, sólo queda, entonces, la narraKva 
entendida como lúdica: juegos del lenguaje (al igual que la 
filoso\a occidental según WiDgenstein), juegos de parodia 
temáKca, juegos de sáKra palimpsésKca; pero, también, 
aparece el poder del humor negro, la palabra y la escritura 
irónica que denuncia cualquier totalitarismo políKco, social o 
intelectual.  

Es el arte de la ironía que al relaKvizarlo todo no acepta las 
verdades absolutas del poder, y plantea entre los intersKcios 
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de «la carcajada» y el «gesto irónico» que existen múlKples 
maneras de concebir el presente, el futuro y el pasado. La 
escritura de historias alternaKvas, como una forma de quitar 
la máscara, incluso al pasado cultural y sus supuestas raíces 
de la realidad y la historia «oficial» de la humanidad.             

 

En su relato Dos magos, versión del Éxodo bíblico, el tono de 
parodia, entendida como «cualquier imitación burlesca de 
una obra seria», es la forma narraKva predominante. Acá 
Moisés y el pueblo judío están caricaturizados, al igual que el 
faraón y los egipcios, hasta el punto de que ciertas partes del 
cuento recuerdan las historias de la “Mitología” del 
humorista Argos. No obstante, la caricaturización no se 
queda en la simple búsqueda de la sonrisa o la carcajada del 
lector; pues a medida que leemos, y nos reímos, va 
apareciendo una historia que es contada no por la versión 
«oficial» (los escribas judíos del AnKguo Testamento), sino 
por los aparentes perdedores: el faraón y los egipcios.  

El faraón concibe la amenaza de Moisés y la aparición 
gradual de las «plagas» como una confrontación de poderes 
entre la «magia» del dios judío y los «dioses» egipcios. Pero 
el faraón no cede porque piensa que: «Si ya eran arrogantes 
en el infortunio y se creían el “pueblo elegido”, ¿De qué no 
serían capaces en cuanto adviertan en mí una señal de 
debilidad?».  

El cuento le permite al pueblo egipcio argumentar sus 
razones por las cuales creen en la crueldad y en la injusKcia 
de un dios que mata sin discriminación a todos los 
primogénitos de su raza. La versión empieza a cuesKonar 
quiénes son los buenos y los malos, pues los métodos 
uKlizados por ambos dioses se basan en el derramamiento 
de sangre de inocentes. El relato duda de la lección moral 
oficial del texto bíblico, al permiKr que los «vicKmarios» 
cuenten que también ellos se han senKdo «vícKmas».  

Pero el juego de dar una versión «alternaKva» va más allá y 
entra en el campo de lo «fantásKco». El cuento de Londoño 
adopta la forma de una «sáKra de tercera fase», para decirlo 
en términos de Northrop Fryre en Anatomía de la críKca, 
donde lo paródico rompe con todos los convencionalismos 
de la «lógica» y uKliza lo «fantásKco» como una forma de lo 
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«absurdo» que cuesKona la totalidad de las categorías 
epistemológicas de lo “real” y de lo “verdadero”.                   

Aparece la otra versión: «Aquí la historia se bifurca en dos 
versiones» mediante la erudición apócrifa de «los anales 
egipcios de Al- Bur Magheb». El narrador nos cuenta que el 
pueblo egipcio fue vengado mediante un poderoso hechizo 
que hizo el dios Thot, al hipnoKzar a los judíos y hacerlos 
soñar que habían sido liberados de la esclavitud, que las 
aguas del mar Rojo se reKraron a su paso y que llegaron a la 
Kerra promeKda «donde corren ríos de leche y miel» 
mientras en realidad seguían siendo «esclavos por siempre 
en el valle del Nilo fabricando adobes».  

La otra versión cuesKona la oficial porque es tan «milagrosa» 
como ella y «Las dos versiones son plausibles, al menos para 
los que creen en prodigios». Parodia que disloca los 
fundamentos de lo real y lo irreal y, por lo tanto, torna 
plausible lo «absurdo» en la medida en que la historia oficial 
es tan «fantásKca» como la versión alternaKva. En medio de 
la parodia extrema, aparece la teoría seria de que lo 
histórico Kene múlKples versiones, igualmente posibles, y 
que la historia no es una ciencia, sino otra rama de la 
literatura. 

Otros cuentos son re-creaciones de esta forma de concebir 
la historia, en los que varían la intensidad del tono irónico y 
el argumento «alternaKvo» de la versión narraKva. Pero, es 
en los cuentos Los geógrafos y Los gramáKcos donde la 
recreación histórica quiere ser más plausible y adopta la 
forma narraKva de una fusión de crónica biográfica y ensayo 
histórico, con notas a pie de página, con citas bibliográficas 
auténKcas y elementos apócrifos o alterados de textos 
reales. La ironía uKlizada en estos relatos es suKl y de alta 
complejidad intelectual, hasta el punto de que se quiere 
mimeKzar el senKdo irónico y lúdico de los escritos. De allí la 
ausencia de la sáKra y la parodia como formas obvias de la 
ironización. 

El cuento Los geógrafos refiere el episodio de Cristóbal Colón 
cuando debió sustentar su idea del viaje «a las Indias» ante 
los académicos de la Universidad de Salamanca en el año de 
1486. Londoño describe los argumentos y contra-
argumentos de Colón y sus evaluadores recurriendo a una 



 10 

revisitación erudita de los tratados geográficos, 
astronómicos y matemáKcos de la época; pero también la 
voz que narra, en tercera persona, ironiza el texto con 
interpretaciones que serían imposibles para un tesKgo 
narraKvo de la misma época de lo relatado y, parece más 
bien, un viajero en el Kempo que describe lo que está 
sucediendo con los conocimientos de la actualidad.  

A su vez, Londoño deja contar a sus personajes las razones 
del viaje que han figurado entre las causas «esotéricas» del 
descubrimiento del nuevo mundo. Sugiere, por ejemplo, que 
Colón si era consciente de que par;a hacia nuevas Kerras y 
que los judíos conversos del reino católico fueron los que, en 
realidad, financiaron el viaje del navegante. En un pie de 
página dice la voz que narra en tercera persona: «De aquí 
parte la sospecha de algunos invesKgadores en el senKdo de 
que Colón sabía más de lo que decía». 

La manera diferente de tratar la historia del descubrimiento 
de América se explica mejor al leer una declaración de 
principios del autor, implícita en su ensayo sobre Hernán 
Cortés y la conquista del México de los aztecas y en su texto 
de Américo Vespucio (La biblioteca de Alejandría, 1995): «Si 
hay una historia oficial más falsa y tergiversada que otras, es 
la historia de nuestro conKnente americano». De allí la 
plausibilidad del relato y la incorporación a la narración de 
explicaciones rechazadas por “fantasiosas”, por parte de los 
cronistas y eruditos oficiales del imperio español de esos 
Kempos y por la mayoría de los historiadores 
contemporáneos.  

En este punto Los geógrafos recuerda la consigna literaria 
expuesta por Carlos Fuentes, de que los escritores 
laKnoamericanos deben escribir con la voz de los vencidos, o 
de las minorías, que nunca han tenido la palabra en los 
textos de la literatura y de la historia «oficial». Por supuesto, 
esto no implica que Londoño renuncie a esa atmósfera 
escépKca e irónica que también está en Los geógrafos, pero 
de manera más suKl. 

El cuento Los gramáKcos es otra historia alternaKva, de 
apariencia seria, de tono irónico intertextual, que cuenta un 
supuesto intercambio epistolar entre el venezolano Andrés 
Bello y el colombiano Rufino José Cuervo. Acá la erudición 
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filológica del autor se pone al servicio de la ficción y permite 
la discusión técnica de problemas lingüísKcos y gramaKcales 
reales mediante el vehículo de la literatura. Sin embargo, el 
texto se salva del «didacKsmo» gracias a la ironía y a que los 
personajes muestran que los dilemas intelectuales que los 
preocupan no están separados de sus propias vivencias 
personales y afecKvas. Rufino José Cuervo escribe a Bello sus 
aclaraciones de algunos aspectos de su libro porque «Sólo 
quería influenciar a Bello para que incluyera en la edición de 
lujo de la GramáKca de la lengua castellana que preparaba la 
editorial Garnier las notas que él había hecho al texto».  

Bello sufre porque las objeciones de Cuervo son muy 
perKnentes y él no encuentra respuestas precisas, pero le 
contesta con una reflexión filosófica de honda vigencia 
actual: «No debemos pretender que la gramáKca tenga la 
exacKtud de la matemáKca porque los idiomas no son 
sistemas arbitrarios ni axiomáKcos para traducir a números 
la canKdad y el espacio, sino la manera como cada pueblo 
siente la realidad».  

Este cuento logra una excelente hibridación entre literatura y 
reflexión filosófica uKlizando el vehículo de una historia 
alternaKva que, de nuevo, como en el caso de los geógrafos, 
plantea otra interpretación de la cultura laKnoamericana y 
muestra el camino, recién conocido, de una literatura 
histórica por recorrer: nuestros héroes, los intelectuales, los 
bandidos (y no sólo los dictadores), los poetas, los mísKcos, 
los ciudadanos comunes, pueden ser personajes narraKvos 
tan legíKmos y universales, como los de la cultura clásica de 
la anKgüedad (griegos, romanos, chinos) y como los de la 
modernidad eurocéntrica. Bello puede ser tan “literario” 
como el Virgilio de Broch. La vida de Nariño o de Bolívar es 
tan rica y excitante como el Adriano de Yourcenar. La historia 
del conKnente apenas comienza a ser descubierta como 
filón de la literatura, tanto en el cuento y en la novela, como 
en el subgénero de los «pasados alternaKvos» o ucronías de 
la literatura de ciencia-ficción. De hecho, ya lo insinué, Los 
geógrafos permite ser leído también como un relato de 
ciencia-ficción.               
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2- Detrás del ironista se encuentra un filósofo cínico, un 
mísKco panteísta, un poeta maldito, o todos juntos, que 
Kenen en común la visión críKca y escépKca ante el mundo y 
los seres humanos. Henri Bergson se da cuenta de que lo 
cómico nace de captar la rigidez de la vida, cuando ésta se 
torna mecánica y repleta de ritos muertos. A través de la 
ironía de Londoño se vislumbra una posición estéKca y 
filosófica en sus personajes y en sus argumentos; en especial 
con los cuentos que no son históricos, sino en aquellos que 
pretenden ser relatos puros de humor negro basados, casi 
siempre, en la parodia intertextual. 

La Caza es una pieza magistral de narraKva humorísKca, 
donde el tema ironizado son los fantasmas de la sexualidad y 
el eroKsmo construidos alrededor de las estrellas de los 
«medios masivos de comunicación». El personaje de Lina 
Bauer, bella consejera sexual de la televisión y de la radio, es 
literalmente devorada por sus «fans» al bajar de un avión. 
«Enardecida, la mulKtud derribó la escolta y raptó la bella. 
Siempre sonriente, el rostro perfecto parecía el ojo del 
huracán que engullía hombres...Debió ser al contrario, claro, 
porque cuando la policía logró dispersar la turba ella no 
apareció por ningún lado; ni siquiera un huesito». 

En el protagonista masculino del cuento se sinteKza la 
arKficialidad de los símbolos sexuales impuestos por el 
mundo hiperreal de las imágenes virtuales: el voyerismo, la 
masturbación con ayudas tecnológicas, los feKches 
audiovisuales, la impotencia sexual ante los cuerpos 
desnudos de carne y hueso, y la negación paradójica del 
eroKsmo real mediante la pornogra\a virtual. 

Londoño se burla de los sueños del “macho” en un pasaje 
que genera carcajadas al lector, mientras el personaje 
imagina lo que le dirá a Lina Bauer cuando la tenga al frente: 
“Doctora, tengo un problema. Es mi falo. Es demasiado 
largo. Y grueso. Vibrante. Me quema. Me acompleja, dije 
mirando hacia allí como si debajo del pantalón hibernara un 
monstruo anKdiluviano». 

Pesadilla en el hipotálamo es un fragmento antológico de 
ironía, digno de figurar en la Antología del humor negro de 
André Bretón y que no Kene precedentes de esa calidad en 
la narraKva colombiana (su estéKca quizá se puede 
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emparentar con algunas de las prosas cortas de Gonzalo 
Arango y con ciertos poemas de los nadaístas Jaime 
Jaramillo Escobar (X504) y Elmo Valencia (El monje Loco). La 
temáKca fantásKca, un gusano que se mete en el cerebro de 
un humanista y le empieza a «ruñir» la memoria de forma 
selecKva, le sirve a Londoño para abordar el problema de la 
memoria y el olvido, y para hacer una críKca demoledora a 
los supuestos «valores universales» de la modernidad 
occidental. ¿Quién decide qué parte del canon cultural debe 
recordarse?, el intelectual tortura al gusanito al comerse 
«fárragos de literatura clásica, códigos, minutas, directorios 
telefónicos, Lewis Carroll, el Guinnes Book, tablas de 
logaritmos, Bachelard, BajKn, revistas culturales y poesía 
centroamericana, amén de los ensayos de Paz, Fuentes, 
Donoso, los dos Vargas, etcétera».  

El olvido es otra forma de memoria que protege al cerebro 
del estallido fatal, una profilaxis contra la basura informaKva 
y los venenos ideológicos. En úlKmas, pocas cosas deberían 
ser recordadas, porque una civilización fracasada en lo 
humano y en el senKdo existencial individual, a lo mejor sólo 
puede ser reorientada y reconstruida sobre las ruinas de una 
«amnesia colecKva». Al principio el humanista quiere 
librarse del gusano, pero luego comprende que es lo mejor 
que le ha podido pasar y lo invita a vivir para siempre en su 
«neuroteca». La úlKma frase del cuento: «Quizá sea él quién 
me dicta estas líneas», revela que también es otra parodia 
intertextual, pues es idénKca a la que emplea Borges al final 
de su famosa prosa corta de Borges y yo, donde se ironiza 
sobre la idenKdad del que escribe e imagina la literatura. 

En síntesis, la mirada irónica de Londoño es en el fondo un 
arma letal que desenmascara y criKca los fundamentos de la 
modernidad (hace pensar mientras hace reír al lector), tanto 
en lo socio-políKco y en lo éKco-moral, como en su 
paradigma cien;fico.  

Este úlKmo aspecto se hace evidente en su cuento Sacrificio 
de dama, relato clásico de ciencia-ficción, donde un jugador 
de ajedrez le gana una parKda, en el nivel máximo, a una 
computadora experta en el juego y ésta lo invita a una 
conversación para conocer más el uno del otro. Aquí está 
desarrollado el tema de la inteligencia arKficial y el dilema 
evoluKvo «máquinas pensantes versus seres humanos», que 
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es otra variante del problema de la “naturaleza humana” 
definida hacia el futuro sólo por comparación con otras 
especies o potenciales especies (por ejemplo, las máquinas 
cibernéKcas de sexto grado). 

El jugador Kene miedo al final y rechaza la invitación de la 
computadora a conversar, a pesar de que hubiese querido 
preguntarle muchas cosas: «¿Cómo será la filoso\a del 
próximo milenio? ¿Qué urdirán los filósofos ante el colapso 
del cosmos KanKano, ante las severas fisuras de sus tres 
columnas: el espacio de Euclides, el Kempo de Newton y la 
lógica de Aristóteles? ¿Bastarán los desvelos de Einstein, 
Riemann y Godel para instaurar un nuevo orden?». Es decir, 
el personaje sabe que el mundo de la nueva ciencia no es ya 
el mundo clásico reconocido como único por los discursos de 
los poderes políKcos y tecnocráKcos. La imagen de un 
cosmos cultural agonizante se resiste a las fuerzas del nuevo 
universo de la «coexistencia de los contrarios».  

El manejo simultáneo del “conocimiento técnico” y del 
“saber humanísKco” le permiten a Londoño escribir un 
relato de ciencia-ficción dura “Hard science ficKon” (Es decir 
plausible desde lo cienKfico-técnico), que es muy raro en la 
tradición literaria del país, porque la mayoría de los 
escritores precedentes sólo han poseído formación 
humanista y un desconocimiento absoluto de la ciencia. 

 

Creo que el pensamiento de Bergson en La Risa «el 
humorista es un moralista que se encubre bajo el disfraz del 
sabio [...] y el humor es una verdadera transposición de lo 
moral a lo cien;fico», sinteKza muy bien el arte ironista de 
Londoño y su postura críKca, desde el espacio de la 
ludicidad, en la construcción de una literatura donde lo 
“cómico”, comprendido como la detección de cualquier 
forma de contradicción humana, es en el fondo la unidad 
temáKca y formal que caracteriza la literatura del autor 
palmireño.                              

  

3- Los ensayos de Londoño Kenen vasos comunicantes 
estéKcos profundos con sus cuentos porque —como refiere 
con lucidez Vivian Gornick en La situación y la historia. El 
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arte de la narraKva personal— los ensayistas inventan 
también un «yo» para pensar y describir. Los yoes narraKvos 
de Londoño son, a veces, los mismos yoes ensayísKcos. De 
hecho, lo que figura en el libro como un ensayo Ktulado El 
affaire MuKs-Poniatowska es —en mi concepto— el mejor 
cuento del texto. Usando las máscaras de la crónica y la 
entrevista, con documentos en los que se mezcla la 
autenKcidad y el apócrifo, Londoño desarrolla en forma 
lúdica y entre líneas una profunda y novedosa teoría de la 
obra de Álvaro MuKs: Maqroll es él, enamorado para 
siempre de la monarquía, como un sucedáneo al despecho 
intolerable de haber perdido para siempre a la exquisita 
condesa Poniatowska. Por esto, el narrador refiere que 
«Elena era un arqueKpo cuyo espectro estaba en todas 
partes y su sustancia en ninguna». Es decir, Londoño devela 
que, en el fondo, la obra de MuKs es un Aleph de recuerdos 
y anhelos eróKcos, habitado por la condesa Poniatowska. 
Los mares y las ciudades remotas que desanda Maqroll con 
la ansiedad de un perro con gusanos es, en realidad, las 
evocaciones de sus fantasías lascivas con la condesa. Cada 
calleja oscura de Estambul le recuerda el perfume acre de 
los pliegues más ínKmos de la piel de Elena. 

Ahora bien, su canon estéKco de ensayista literario está 
plasmado, de forma brillante, en su texto Borges, el críKco. 
Al describir a Otras inquisiciones como el libro 
revolucionario en la críKca literaria del siglo XX, está 
reflejando las caracterísKcas de su propia obra ensayísKca: 
«es el resultado de un grato equilibrio entre lo literario y lo 
humanísKco, la poesía y la información, lo anecdóKco y lo 
académico, la causalidad y la imaginación». Aunque la 
influencia de Borges es notable en y casi permanente, no 
podemos rotular a Londoño como un simple epígono 
literario de Borges porque él juega de manera explícita a ser 
una especie de “heterónimo” paródico de Borges, llevando 
la ironía borgiana a un más allá narraKvo donde se da una 
caricaturización de la propia ironía del autor argenKno. De 
hecho, solo él y Ricardo Piglia logran conservar su idenKdad 
en medio del vórKce esKlísKco de Borges.  

Además, Londoño refleja una voz literaria propia, sintéKca y 
poéKca. Se nota el trabajo de “carpintería” escritural y el 
proceso de reescritura de los textos. El manejo de las frases 
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es el de un perfeccionista de las palabras, un pulidor 
milimétrico de verbos, adjeKvos, sustanKvos y, sobre todo, 
se observa en su escritura una armonía esKlísKca de ritmo 
lento, pausado, cuidadoso, al igual que la mirada de la 
mayoría de sus personajes. Londoño narra en cámara lenta, 
porque sus descripciones se deKenen en los detalles, pero 
no es tedioso para el lector, pues huye de la expresión 
barroca o de las frases digresivas que se aparten del centro 
de sus historias. 

Su simpa;a por Juan Rulfo, expresada en su ensayo El Arte 
de tachar, es coherente también con su relaKva escasa 
producción literaria. Este hecho, en lugar de hablar mal del 
escritor, creo que por el contrario lo hace disKnto y 
responsable frente a tantos “escritores de best sellers” que 
publican con afán a pesar de que no tengan nada que decir. 

 

4- La faceta de divulgador cien;fico y cultural está reflejada 
en los ensayos «Las hormigas, esas gigantes», «La par;cula 
que inventó al mundo», «Los pasos del escorpión», «El día 
que la máquina nos devolvió la mirada», «Eran los Kempos 
del número», «La moda» y «El brujo y el poeta». Aquí logra 
una hazaña estéKca e intelectual que es una rareza en el 
contexto cultural laKnoamericano. Es capaz de iluminar al 
lector profano las suKlezas y complejidades de las 
matemáKcas, la \sica cuánKca, las discusiones 
epistemológicas entre determinismo y azar, los 
descubrimientos novedosos de la materia y la biología social 
de las hormigas, con un lenguaje diáfano y creando, a veces, 
de su propia imaginación metáforas que sinteKzan miles de 
manuales técnicos. Basta señalar este ejemplo de su ensayo 
Los pasos del escorpión: «¿Cómo va a ser posible la 
interpretación de nada si de todo hacemos una imagen, 
nuestra imagen? Al describirlas, lo que hacemos es aprender 
a describirnos a nosotros mismos cada vez con mayor 
exacKtud». Londoño ha llegado, explorando su propio 
camino cogniKvo, a las aguas del océano Solaris de Stanislav 
Lem. Pues este es la gran metáfora de los límites 
cognosciKvos del ser humano, incluyendo, su pensamiento 
cien;fico. Lem ha construido una parábola narraKva inmersa 
en el mundo de la \sica cuánKca y, en especial, en dos 
hechos que Werner Heisenberg dejó muy claros en su libro 
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La imagen de la naturaleza en la \sica actual. El primero dice 
así: «El hombre no encuentra ante sí mismo más que así 
mismo». Por eso el océano de Solaris es, como refiere Darko 
Suvin en Metamorfosis de la ciencia ficción, un gran "espejo 
parabólico" que refleja siempre los gestos del rostro 
humano.  

El segundo hecho lo expresa Werner así: «comprender que 
el conocimiento incompleto de un sistema es parte esencial 
de toda formulación de la teoría cuánKca». O sea, que las 
hipótesis que pretenden explicar a Solaris son falsas porque 
son completas y, a la vez, ninguna hipótesis incompleta 
logrará comprender el significado del océano Solaris, pero la 
aceptación de este límite gnoseológico podrá evitar que la 
civilización humana se enloquezca. Los ensayos de 
divulgación cien;fica de Londoño Kenen la hondura 
cogniKva y epistemológica de Lem, de Heisenberg y de 
Gödel.   

 

Evaluación del libro 

En Sacrificio de dama están algunos cuentos y ensayos que 
hacen ya parte de un canon de calidad narraKva y rigor 
intelectual que perdurará en la dimensión antológica de la 
literatura universal. Este libro, como el resto de una obra 
literaria dilatada y singular, Kene la prosa, la imaginación, la 
agudeza y las conjeturas propias de los textos inolvidables y 
jusKfica con creces los más altos reconocimientos que la 
academia pueda otorgar.  

Aparte de los méritos estrictamente literarios, quiero 
destacar también el valor civil de su trabajo como 
editorialista y la oportuna función social de sus libros 
insKtucionales, su trabajo como tallerista de escritura y su 
valiosa gesKón cultural. 

Atentamente, 

 

Orlando Mejía Rivera. 

Cc 10253703 
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