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Sacrificio de dama (2019) es el titulo del libro de cuentos y ensayos de Julio
César Londofo publicado por la casa editorial Random House. Catorce cuentos
y trece ensayos sirven de muestra de la versatilidad del autor en los dominios de
la ficcion ludica y del ensayo -el centauro de los géneros, como dijo Alfonso
Reyes-, género que se podria calificar de ficcion conjetural, donde confluyen la
subjetividad de la mirada artistica y la racionalidad del verosimil. Acontinuacion
hago la resefa siguiendo las etiquetas de género propuestas por el mismo libro,
cuentos y ensayos.

1. LOS CUENTOS.

La erudicién, la argumentacion con sus falacias, el pensamiento
matematico, la exquisitez estética, el erotismo, son las tematicas recurrentes de
los trece cuentos que se regodean con la recreacion ficcional de personajes
histéricos (como Cristébal Colon y el Rey Fernando el catélico, Ramses Il y
Moisés, Rufino José Cuervo y Andrés Bello) que sintagmaticamente comparten
vecindad con otro tipo de seres de ficcion que invitan al dialogo transtextual con
personajes, situaciones y géneros de la literatura universal. Estilisticamente, las
enumeraciones y las descripciones de personajes oximoronicos dan profundidad
a las tramas donde, a menudo, el objeto de disputa o el objeto de busqueda de
los personajes esconde otras tramas y objetos mas interesantes que los que se
presentan en la superficie. He aqui una primera aproximacion a los cuentos que
no estara exenta de interpretacion y valoracion.

Sacrificio de dama. El cuento que da nombre al libro se inscribe en ese
subgénero de ciencia ficcion relacionado con la fabricacion de gadgets que
logran extender las limitadas competencias del ser humano. En este mundo
narrativo, el gadget es un computador, con mas precision, la llamada inteligencia
artificial. El jugador y la maquina son los personajes principales. La maquina, la
2050, esta dotada de un paralelepipedo cerebro artificial con el programa
Chessmaster (de doce niveles de juego de complejidad creciente) para jugar
ajedrez.

El estadio previo al enfrentamiento con la maquina esta expresado en los
tonos de la sobradez del jugador ante la rival: “(...) Jugar una partida con una
criatura inteligente y silenciosa que no fumaba ni era inoportuna, a la que podia
evitar o despedir sin ceremonia en cualquier momento, con la que no era
embarazoso triunfar ni humillante perder”. (p.9). Al jugador pareciera gustarle la
asepsia, la purga de las infecciosas pasiones, la vanidad en particular. No poco
se juega en cada partida: “Salvar a la humanidad de la ignominia de ser
derrotada en el juego de ciencia por un electrodoméstico”. Londofio maneja con



maestria de malabarista el pufial de doble filo de la ironia, la doble punta de la
hipérbole y de la antitesis.

La estructura del cuento no obedece a los canones del inicio nudo y
desenlace, sino que se adapta a la sintaxis de los estadios de dificultad creciente
que ofrece el juego. Los doce niveles de dificultad constituyen el camino de las
pruebas del héroe de las mil caras, como diria Joseph Campbell. Cada nivel es
una prueba, un enfrentamiento con personajes que se llaman Cuatro, Siete,
Doce... Y cada match es un combate entre dioses que se lo juegan todo, con
vanidad, en un crescendo pasional hasta el nivel maximo. Por via de la
transtextualidad, el final del cuento, que es fuera de serie, el nivel K, revela su
afinidad con el relato Ante la ley de Kafka, pues ahi, en el combate definitivo se
juega a lo mas esencial del ser humano.

La caza. Un hombre se enamora de una voz en la radio, luego se da
cuenta de que esa voz palidece al lado de la imagen de su belleza fisica en
television. Esa voz y esa figura responden al nombre de Lina Bauer, un
huracan con nombre de mujer.

En el nivel de la transtextualidad, Lina Bauer recuerda a la oximoronica
mujer total del cuento el Zahir de Borges, Teodelina Villar: ambas pueden ser
encantadoras y ridiculas. En el cuento de Londofio el hombre queda poseido
cuando ve a Lina Bauer: “Al verla senti que su hermosa voz palidecia frente a
ese rostro y ese cuerpo, y ya no volvi a ser el mismo” (Londofio, 2019:19). Ese
instante de la transformacion evoca al enamorado de Teodelina Villar cuando
estuvo en posesion del Zahir: “no soy el que era entonces pero aun me es
dado recordar; y acaso referir, lo ocurrido. Aun, siquiera parcialmente, soy
Borges” (Borges, 1994: 589). Este contrapunto comparativo es el que me
permite arriesgar una hipotesis interpretativa: Lina Bauer y Teodelina Villar son
dos formas de la mujer total y ambas son el Zahir.

Mi intuicion comparatista cambia cuando focalizo a los enamorados de
Teodelina y de Lina, respectivamente. El protagonista del cuento de Londofio
se distancia radicalmente del enamorado borgesiano en el campo del erotismo
de los cuerpos (distinto al de los corazones y al sagrado, segun Bataille) ya que
“La espera y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo” (Borges, 1994: 483)
del erotismo amoroso de Borges, aparece bajo el signo impaciente de la
fantasia masturbatoria (¢ hay otras?) en el enamorado de Lina Bauer.

Al final de la trama, solo resta esperar la llegada de Lina Bauer. La
noticia de su llegada cunde. El observador y su complice se enteran de que no
son los unicos fans. Como Teodelina en la moda, Lina es una rock star. Y la
prueba de su portentosa dimension simbdlica esta en la descripcidn del jet: “Yo
aun no podia creer que ese aparatico pudiera contenerla, que no saltaran sus
remaches, que no explotaran sus turbinas”. El desenlace es fetichista, no
podria ser de otra manera, y por la via de las referencias mitolégicas recuerda
Las ménades de Julio Cortazar.

La ecuaciodn del azar es un cuento que inicia una pareja de
enamorados, la princesita y su amante, un matematico. Ambos estan en busca
de un objeto magico, el dinero. Objeto transicional que algunos llaman “el



significante universal” por su exponencial capacidad de abrir puertas y de valer
por todo. La mujer es el centro vital, vértigo y vortice de esta historia, la
ecuacion y el azar.

La ecuacion del azar es un cuento tramposo. Se presenta bajo la
apariencia de una complicadisima erudicion sobre las matematicas del caos
cuando en realidad esconde una fabula que nos remite al Banquete de Platon.
La clave para mi hipotesis comparatista la encuentro al inicio del relato: dice el
enamorado “A mi me inspir6 la verdadera madre de las musas, la necesidad.
Una princesa habia condescendido a mi, y no tenia un reino que ofrecerle”
(Londono, 2019:24). Estructuralmente, la princesita recuerda a Penia, la madre
de Eros en el mito referido por Diotima, la mujer de Mantinea, a Sdocrates. La
princesita, como Penia, representa la necesidad: no tiene la riqueza (esa es su
falta); sin embargo, como Penia, es astuta, sabe como procurarse lo que le
falta: busca un hombre recursivo capaz de procurarle el objeto del que carece,
el matematico, su enamorado.

Incapaz de lograr descifrar la ecuacién del azar para ganarse el dinero
de la loteria, el enamorado de la princesita busca un ayudante, Jaime
Fleizsaker, un amigo, matematico y judio. Son dos actores que conforman un
mismo actante: comparten las mismas cualidades, son matematicos;
comparten el mismo obijetivo: hallar la ecuacién del azar; comparten la misma
fascinacion por lo que brilla (el dinero que es metafora del oro, de las joyas, de
la belleza, del poder, de la felicidad...); los dos actores solo difieren en la
manera (un poco enigmatica) de apalancarse la ayuda.

Focalicemos el recorrido de la princesita como hilo conductor de la trama:

- El enamorado no tiene “reino que ofrecerle” a esa diosa que ha
condescendido a enamorarse de ese simple mortal. En otras palabras,
la necesidad (Penia) es la diosa que ha condescendido a enamorarse
del matematico.

- El objeto que les hace falta es el dinero. La princesita funge como
ayudante del enamorado para que busque resolver la ecuacién del azar
que les permita ganar millones.

- En ese tiempo, para sobre vivir, el matematico trabaja en un banco
mientras la princesita se “habia convertido en modelo de joyas y vivia
rodeada de pretendientes que ponian el mundo a sus pies”(Op.cit,p.26).
La princesita encarna la belleza, pero no la riqueza. Los hombres ricos
que la rodean encarnan la version plural de Poros (el recurso, la
opulencia).

- El enamorado sufre de celos frente a los tipos que la pretenden y tienen
lo que él no tiene, dinero: “Los celos me roian como una rata que
engordaba ovillada en el alma” (/bid, p. 27)

- El'enamorado, incapaz de resolver la falta de la princesa, busca un
amigo: “Claro, la idea de compartir mi secreto (y los millones) con
alguien distinto a la princesa no me gustaba” (/bid, p.26).

La princesa es un personaje al que le hace falta un objeto: la riqueza; no
obstante, esta en posesion de otro objeto, la belleza. Los dos brillos se
aprecian en el oficio de modelo de joyas: la belleza y la riqueza estan



expuestas en el cuerpo de la princesita. La belleza exhibe una riqueza que no
le pertenece, de la que carece. Desde el punto de vista del enamorado, los
ricos pretendientes que la rodeaban y que ponian el mundo a sus pies, quieren
entrar en posesion de su belleza. Pero ella no se interesa por esos
pretendientes que lo tienen “todo” (remiten a Poros, que simboliza la opulencia
o el recurso)

Puede pensarse que el matematico enamorado también es una version de
Eros, que tiene cualidades de sus progenitores, Penia y Poros. Como Penia “no
tiene” nada que dar, es pobre. No posee el objeto que su amada precisa; sin
embargo, quiere darselo aunque no lo tenga (“amar es dar lo que no se tiene”,
dicen los lacanianos después de interpretar el mito del nacimiento de Eros).
Como el padre de Eros, Poros, el matematico es recursivo, astuto, ingenioso:
busca resolver la ecuacion del azar para ganarse la loteria y hacerse millonario.

Su impotencia lo lleva a buscarse un aliado. Después del encuentro con
Jaime Fleizsaker, narrativamente la princesa parece pasar a un segundo plano.
El enamorado y su amigo se dedican al vanidoso enfrentamiento de delirantes
y a la orgia de las férmulas matematicas para descifrar la ecuacién del azar. La
prueba de que la princesa pasa a un segundo plano la encontramos en el
momento en que Fleizsaker entra a la habitacion donde el protagonista y la
princesa retozan desnudos. Los ve y ni siquiera se percata de su desnudez
pues ha descifrado la ecuacién del azar. Y de ahi en adelante vienen los
premios y la quiebra de la Loteria Nacional. Encontraron el objeto que les
faltaba: la riqueza. Cada uno tomo su rumbo. La princesa se encerré en un
palacio lleno de riquezas; el protagonista se dedicé a viajar por el mundo;
Fleizsaker se vuelve una especie de monje budista. Los tres destinos muestran
una cierta decepcion de la riqueza. En una carta conversacional, Fleizsaker
revela la x de la ecuacion y el inenarrable secreto del momento en que se
develaba la ecuacion y el azar.

Dos magos. En el plano transtextual, Dos magos tiene resonancias del
cuento Los dos reyes y los dos laberintos de Jorge Luis Borges, donde
enfrentan sus poderes magicos un rey babilonio y un rey arabe.

En Dos magos los protagonistas son el farabn Ramsés Il y Moisés, el lider
de los hebreos que ha dirigido la peregrinacion de su pueblo desde
Mesopotamia hasta Egipto. Moisés lleva cuatro dias solicitando audiencia para
pedir licencia para ir con todo su pueblo hasta el monte Horeb, con el pretexto
de ofrecer sacrificios a su dios. El faradn niega dos veces el permiso y las dos
veces se dan combates entre Moisés y los magos al servicio del Faraoén. El
faradn carece de poderes sobrenaturales; no obstante, debemos entender que
los magos egipcios son una prolongacion del poder del faradn. Harto de las
negativas, Moisés decide no servirse mas de sus propios poderes sino obrar
animado por la potencia del Dios de Israel.

Ese es un cambio importante en la trama de esta historia, pues mas
adelante veremos que Ramsés Il invocara a su turno los poderes de Seth,
hermano de Osiris, dios de la fuerza bruta, del caos, la sequia, el desierto, las
tormentas eléctricas, los eclipses, los terremotos; deidad capaz de sembrar la
discordia y la confusién a través de hechizos y encantamientos. De manera que



los enfrentamientos, mas que entre dos magos, es entre dos deidades terribles,
la del sanguinario Dios antiguo testamento y Seth.

Las acciones subsiguientes, regidas por el poder de Dios, recuerdan las
diez plagas de Egipto: de la sangre, de las ranas, de los piojos, de las moscas,
del ganado, de las ulceras, del granizo, de las langostas, de la oscuridad vy,
finalmente, la mas atroz, la plaga de los primogénitos. Esta ultima plaga es
decisiva: en cada casa habia amanecido un muerto, el primogénito, incluido el
hijo del faradn, que cede ante las pretensiones de Moisés.

El narrador nos informa que la historia se bifurca en dos versiones. La
clasica (a la que Julio César Londofo, agrega un detallito esencial en el plano
de las motivaciones que rigen los grandes sucesos) segun la cual el faraén
cede dejando partir a los hebreos, pero luego, ciego de ira al tropezar con un
juguete de su hijo, ordena a sus generales que persigan a los hebreos y los
maten. Segun la version hebrea, Dios todopoderoso abrid las aguas del mar
Rojo para que pasase el pueblo elegido, y luego, cuando llega el ejército
perseguidor, las cierra.

Segun el narrador, la segunda version de la historia esta contenida en una
referencia Borgesiana, los Anales Egipcios de Al-Bur Magreg (Albur, ese
nombre de dice algo...). Al dia siguiente de la peste de los primogénitos, el
faradn se reunioé con sus magos en el templo de Seth, el demonio egipcio e
invoco la oscura deidad, que respondio:

“El pueblo egipcio sera vengado con creces, dijo la voz. Yo hechizaré a los
hebreos para que sueifien que salen, que marchan por el desierto y las
aguas se retiran a su paso, que del cielo les llueven alimentos y llegan por
fin a tierras donde corren rios de leche y miel, pero en realidad seran
esclavos por siempre en el valle del Nilo (...). Sus parientes, que moran en
Palestina veran un dia correr la sangre de todos los niflos y no conoceran
un dia de paz en setenta generaciones” (Op.cit p.39)

El narrador adhiere a la ultima version. De manera que Los dos magos es
un cuento en el que, en apariencia, se enfrentan Ramsés Il y Moisés, cuando
en realidad es el enfrentamiento entre dos deidades terribles: el Dios del
antiguo testamento y el tenebroso Seth egipcio (Ibid. p.39)

Mariana y el triciclo. Cuento de un adulto que recuerda su mirada de nifio
sobre Mariana, la amiga de la familia, la profesora de primer afio en la escuela;
la mirada erotizante e ingenua del nifio contrasta con la del adulto. El combate
se da con un estudiante celoso al que coje de las pelotas, como si fuera el
director de la escuela (un tal Marin, que se encerraba con Mariana) Aqui los
celos tienen por objeto transicional de consolacién las pelotas de Duran.

Los gedgrafos, evoca el cuento del mismo nombre de Borges, pero aborda
el tema de la precision de una manera distinta. El cuento es la historia del
fracaso de la razén ante las evidencias del sentido comun. Al inicio, el narrador
instala una conversacion entre Cristébal Colén y el rey Fernando el Catdlico. El



tema es la audaz hipotesis de la esfericidad de la tierra y, a partir de esa
premisa, la posibilidad de la financiacion de la aventura. El rey, seducido por
los argumentos de Coldn, pero sin autoridad de saber, deja el caso en manos
del tribunal de académicos de Salamanca. A partir de ese momento, la historia
se vuelca sobre nombres de autoridades, falacias y libros. El cuento recrea la
ficcionada contienda argumentativa de Cristobal Colon ante las autoridades
(filésofos, navegantes, gedmetras...) sobre la verosimilitud o no de la
esfericidad de la tierra. Un argumento sabotea la argumentacion: ;céomo
volver? El cuento termina con los indicios: los restos traidos por las olas... Algo
vuelve, como restos. Sin embargo, de nada sirve la evidencia empirica ante los
silogisticos argumentos de los sabios de ese tiempo.

Los gramaticos. El venezolano Andrés bello, el colombiano Rufino José
cuervo son los protagonistas. El tiempo de la historia abarca aproximadamente
un afo, desde el otofio de 1864 hasta la publicacion de La gramatica de la
lengua castellana en 1865, obra que da cuenta de las notas de Andrés Bello y
los pedantes comentarios de Rufino José Cuervo. Es la historia de dos
hombres locos de amor por la lengua. Por las paginas del cuento desfilan los
hacedores del castellano: Nebrija, Cervantes, Quevedo, asi como problemas
que suelen ser la pesadilla de los escolares: la conjugacion de verbos
irregulares (especialmente los verbos haber, ser y estar), el complemento
directo, la voz pasiva... La belleza del cuento esta en la carta que escribe
Andrés Bello a don Rufino José Cuervo donde expone sus elucubraciones
sobre diferentes asuntos de la lengua castellana. La carta se parece en un
detalle, solo en un detalle, que es esencial, a la Carta al Padre de Franz Kafka
nunca fue enviada. El 16 de octubre de 1865 la editorial Garnier publica la
gramatica de la lengua castellana, un dia antes, el 15 de octubre, habia muerto
a los 84 anos, en Santiago de Chile, el fildsofo, poeta, abogado, traductor,
filélogo, ensayista, educador y maestro del libertador Simén Bolivar.

El crimen de Miguelina Daza. Como sugiere el titulo, es un relato
policial. La historia remite a un hecho criminal: Miguelina Daza aparece muerta
en su habitacién del cuarto piso del edificio amor. Salto los detalles de la
crueldad, aunque el narrador dice que el homicidio fue accidental. El moévil,
presumiblemente, es el robo. Las piezas robadas: un broche de oro en forma
de cocodrilo, medallones como morrocotas y los collares. Otro enigma se teje
en torno a Miguelina, el sexo de la habitante del edificio Amor.

El hermano de Miguelina, Roberto es quien descubre el cuerpo y es, también,
el detective. Pero, contrario a los clasicos Auguste Dupin, de Poe o Cherlock
Holmes de Sir Arthur Conan Doyle o Tom Ripley de Patricia Highsmith, el
hermano de Miguelina resuelve el crimen gracias a esa forma del razonamiento
inalcanzable en el que se entrecruzan una sesion de espiritismo, la intuicion y
la serendipia.

El trazo. El lugar de los hechos es Seville, Ohio, hacia 1920. Ernst, el
protagonista, es un muchacho de dieciséis afos, dedicado a cuidar las
porquerizas de su padre. Con gran sensibilidad artistica, el muchacho hace



tallas de animales, después descubre la pintura. Enviado a una escuela de
arte, hace una copia del jardin de las delicias, es rechazado por el director;
luego vuelve con un dibujo del director que sorprendié a todos. Su pasion es la
observacion de gestos, tan minuciosa que logra, por la via de la metalepsis
romper las fronteras entre el arte y la vida. Su observacion es tan minuciosa
como la memoria de Funes el memorioso. Ernts es en la pintura lo que Jean
Arthur Rimbaud a la poesia. Ambos, después de sentar a la belleza en sus
rodillas, pierden el interés.

El salmén y las escrituras. Simon Weistrass, un rabino displicente y
riguroso, desdefa el portentoso milagro de escuchar a un salmon gritar en su
cocina imprecaciones y maldiciones apocalipticas en lengua hebrea. Es un
minicuento en cuya estructura rige la inversidén de valores operado por la
sinestesia donde lo gustativo a cuenta del sabor de las palabras.

Dos misterios. A mediados del siglo pasado vivio en Quillacollo, Bolivia,
un nifio llamado Jacinto Panajachel. Le decian el Chasqui porque vivia
corriendo. Adoptado por un sacerdote carmelita es iniciado en los estudios de
la exégesis, hebreo, latin y patristica.

Se gradud con tesis laureada, Libre albedrio y precognicién divina. Su obsesién
es hallar el sentido de la vida. Su recorrido, que otros llamarian novela de
formacion, lo lleva a consultar los grandes sabios, desde un conserje, al papa
Pio XII, al Dalai Lama. Cuando se cierra el bucle, todas las disquisiciones sobre
el sentido de la vida, ese misterio, es desplazado por otro, mas pedestre, mas
dificil de resolver (este cuento dialoga con la Ecuacién del azar).

Una criatura fractal es un cuento sobre una cosa, algo asi como una
espora que flota. Es magnifico el ejercicio de escribir dos paginas de nada...
hasta volver la nada trascendente. Al final ese ser parece tomar vida, signo de
gratitud. La narracion hace un corte enunciativo, usando la paralepsis o
pretericidon que consiste en negar afirmando.

Pesadilla en el hipotalamo es el cuento merecedor del premio Juan Rulfo
1998. Este cuento huele a Borges, lo inhala, lo exhala y lo transforma. Por una
parte, el tema de la memoria inevitablemente remite a Borges. El cuento se
puede pensar como una variable humoristica de Funes el memorioso,
personaje impele a evocar en la portentosa memoria de Jorge Luis Borges, asi
como la mas argentina de las virtudes, la humildad. Igualmente, en el cierre, en
la ultima linea el cuento de Londoino remite al cuento Borges y yo.

Ahora bien, el mayor homenaje a Borges esta en el nervio, esa parte
sensible de la historia que se percibe en las enumeraciones; las hay de todo
tipo, pero las mas importantes son las enumeraciones cadticas que articulan
las mas diversas formas de metonimia y de metafora. Lo mas interesante es
que esas enumeraciones no son meros lujos de la elocutio sino que, y esto es
lo que me parece mas importante: son las resultantes de las sinapsis causadas
por el gusanito. Asi que las enumeraciones -indicios y sintomas- son cadticas
porque estan roidas y trastocadas por el gusanito. Ese hecho del plano de la



historia explica el estilo de la narracion y el final del cuento: el narrador cuenta
bajo el influjo del borgesiano gusanito: “Quizas sea €l quien me dicta estas
lineas”. Francamente, magnifico. El distanciamiento irébnico en cuanto a la obra
de Borges (clave de la metaliteratura) es logrado mediante la retérica de la
paralipsis o pretericion (cuando el autor del cuento lea este comentario, se va a
retorcer como el gusano de su hipotalamo) que rige tanto la enumeracion
caodtica como la comparacion.

La oracién del relojero es un homenaje al poder de la ficcion, el gran poder de
la especie humana, como diria Harari en Sapiens (2011). Londofio escoge uno
de las mas poderosas formas del relato, la oracién (que es invocacion, suplica,
protocolo para lograr el milagro, es decir, “moneda” de cambio). Pero, como
bien lo muestra el cuento, la oracion no esta sola, esta encastrada en la
perfecta y minuciosa relojeria de la argumentacion, como persuasion y como
disuasion.

2. LOS ENSAYOS

Quiza la mejor resena de los ensayos de Julio César Londoio ya la hizo Enrique
Santos Calderon, y cabe en una frase: «Culto, original y delicadamente
esotérico». Sin duda Londofio es un hombre bien informado, aunque él mismo
advierte que la cultura del ensayista es un punto de partida, que a los lectores
no les interesan mucho los conocimientos del ensayista sino su comentario, su
mirada sobre las cosas y los fendmenos.

Sin duda, es esotérico en el sentido de que toca aspectos poco conocidos
de cosas o fendmenos demasiado conocidos, o temas tan sofisticados como el
bosén de Higgs, o tan elusivos como los asuntos estéticos o metafisicos.
También coincido con Santos en que su esoterismo es delicado, en el sentido de
que es amable, pedagdgico. Londofio no busca apabullar al lector, solo quiere
invitarlo a jugar con él y siempre cuida la claridad de sus textos, una cortesia que
sus lectores agradecemos.

También es original, ese arisco concepto que no sabriamos definir pero al
que podemos trazarle una emboscada mirando de cerca sus ensayos

Trece ensayos constituyen el corpus de la segunda parte de Sacrificio de
dama. El ensayo, clasicamente definido por Alfonso Reyes como “el centauro de
los géneros”, se puede apreciar con claridad cuando leemos textos en los que
se entrecruza la ficcion ludica y la ficcion seria, como EI affaire Mutis-
Poniatowska donde se entrecruzan la imaginacion narrativa con los verosimiles
del rumor en el mundillo de los escritores.

El hibrido lo encontramos de nuevo en Las hormigas, esas gigantes,
que es una reflexion sobre los seres de la Creacién focalizando la mirada en la
vida de las hormigas. El ensayo fusiona la minuciosa mirada etoldgica con los
recursos narrativos de la antropomorfizacion de las hormigas y la zoomorfizacion
de lo humano.



La mezcla de la fértil narratividad con la aridez del lenguaje cientifico da
como resultado el ensayo de divulgacion cientifica. Ese hibrido lo podemos
apreciar en La particula que inventé el mundo. Visto en perspectiva narrativa
ese ensayo tiene como tema el origen de Todo (de la materia y de sus vicisitudes,
como la vida); como trama, la polémica entre los tedlogos y los astrofisicos; como
protagonistas a personajes de nombres extrafios para el vulgo: el Boson Higgs,
los Fermiones, los haces de Hadrones que se chocan en los minusculos Big
Bang como los producidos en los laboratorios de astrofisica. Sin la narratividad
del imaginario seria dificil comprender el comportamiento de esas particulas (o
personajes). Dejo como constancia de la singularidad de estos personajes la
descripcién del Boson de Higgs y los fermiones: «Las cosas y los seres estan
compuestos por fermiones y bosones. No hay mas. Todo cuanto existe es una
combinacion de estas entidades minimas y elementales, es decir, puras. Los
olores, los virus, las piedras, los pajaros, las flores, las radiaciones, las estrellas,
las auroras boreales y Sofia Vergara no son mas que combinaciones de
fermiones y bosones en un orden precioso».

En Borges, el critico, abandona lo narrativo y lo divulgativo para entrar
en el terreno del articulo de investigacidén, aquel que produce o sistematiza un
saber. Esta es la hipdtesis que, sin ambages, Julio Cesar Londofio se propone
demostrar: “Otras inquisiciones” el género mas dificil, la critica, alcanzaba su
madurez. Demostrar que este es un juicio exacto, no una hipérbole, es el fin de
las siguientes paginas.”

El saber producido es de caracter meta-textual: un articulo de critica posa
su mirada critica sobre las cualidades y yerros de la critica borgesiana en “Otras
inquisiciones”, al tiempo que muestra lo aprendido de Borges en este ensayo.

Es muy probable que Julio César Londono que tenga razoén, que el
argentino parti¢ en dos la historia del género.

Los pasos de Escorpion es un titulo que, contrario a la primera
asociacion del lector, no remite al artropodo invertebrado perteneciente a la clase
de los aracnidos sino al signo zodiacal, mas precisamente a la probabilidad de
que un Escorpién se cruce en su camino con un Sagitario. El ensayo aborda
entidades arcanidas como destino, azar, orden divino, libre albedrio,
determinismo o causalidad... La reflexion funciona por contrastes que oscilan de
lo mitico a lo filosdfico a lo cotidiano, hasta que desemboca en esos problemas
que fascinan a Londofio: la teoria del caos, la teoria de la relatividad, el principio
de incertidumbre, el teorema de Godel. El ensayista nos lleva, sin tropiezos, de
la astrologia de los signos zodiacales a la astrofisica.

La Torre de Babel es un ensayo metacritico (critico de la critica) inspirado
en Juan Benet, ingeniero que hace una espléndida lectura de la pintura de Peter
Brueghel sobre la torre de babel (1653). Para Julio Cesar Londofo a Benet el
queda faltando algo, la tesis literaria del arquitecto de la Muralla China, de Kafka.
En el didlogo amoroso de la conversacion intelectual, el ensayista completa lo
que le quedo faltando a la poética de los rascacielos.



Observando que a Kafka le interesaron dos obras faraonicas, la torre
sumeria y la muralla china, lo llama «experto en megaproyectos». Estoy seguro
de que Londoro escribe sonriendo. Luego cita una leyenda que une los dos
proyectos, la torre y la muralla, en una bella historia de amor:

«Existe una leyenda china segun la cual la Gran Muralla, cuya
construccion se inicié en el reinado del emperador Shih Huang Ti como defensa
contra las hordas barbaras de Asia Central, era en realidad los cimientos de un
proyecto secreto del emperador: la torre de los siete cielos, una suerte de
escalera para visitar a su amada, Li Pen, cuya muerte en las aguas del Yang Tse
le habria trastornado la mente». (Sacrificio de dama, Penguin, 2019, p. 178)

Mago de la caricatura, esa mirada radiografica, a Londofio le gusta
regalarnos primicias. En La Torre de Babel, por ejemplo, nos entrega un
descubrimiento sorprendente: que muchos pueblos levantaron babeles, edificios
altisimos (los sumerios, los egipcios, los aztecas) y siempre los erigieron en las
llanuras por la sencilla razon de que a los pueblos que vivian en las faldas de los
Andes o del Himalaya nunca se les ocurrio edificar escaleras al cielo. Y al final
de este ensayo cae en cuenta de que el delirio babildénico no ha muerto y que los
constructores siguen levantando rascacielos: las Torres Gemelas, las Petronas,
el Burj Califa, la Shangay Tower...

El ocio, ese espejismo, es un texto espejo. Tematicamente aborda las
ocupaciones negadas por el negocio, por el trabajo, por el dinero: el ocio. En el
ensayo hay dos espejismos, el primero esta explicito en el enunciado: “Entre el
trabajo y el ocio, quizas haya una falsa dicotomia, un espejismo”; el segundo es
de caracter enunciativo: la escritura de este ensayo es un ejercicio del ocio del
escritor, por eso mismo es su espejo.

El dia que la maquina nos devolvio la mirada es un ensayo que dialoga
con el cuento que da titulo al libro “Sacrificio de dama” a propdsito del
enfrentamiento entre el ser humano y la maquina, entre la razén y la inteligencia
artificial. Podriamos decir que este ensayo es de caracter metaliterario, sin aludir
explicitamente al cuento.

Eran los tiempos del numero es un texto que recuerda el célebre cuento
La Biblioteca de Babel del inevitable Jorge Luis Borges que inicia con la frase “El
universo, que otros llaman biblioteca (...)". Este ensayo plantea una maqueta
mas completa que la borgesiana: es un “modelo” formado por un sistema de
treinta y cuatro signos: los numeros y las letras. Vemos al ensayista en un terreno
que complementa a Borges: Londofio se confiesa bilingle: mantiene buenas
relaciones con las letras y los numeros.
En este ensayo, de manera timida, casi humilde, Londofio anuncia un posible
descubrimiento que puede ser trascendental en la historia de la filosofia:
encontré de donde sacd Platén la idea de «la idea», el centro nervioso del
idealismo.

Los teoremas de la diosa Namaskkal, asi como se habla de minicuento,
aqui podriamos hablar del miniensayo. Aborda la intrigante aporia del



matematico Ramanujan, quien demostr6 mas de cien teoremas, pero era
incapaz de sustentar algunas de sus conclusiones, asi fueran correctas. A veces
las diosas muestran el camino.

La moda. A manera de justificacion en este ensayo aparece una
afirmacién: “La frivolidad esta en la mirada, no en la moda, un oficio que ha
merecido el estudio de algunos historiadores, una industria poderosa, un octavo
arte que tiene su propio Oscar’. La mirada fenomenoldgica del ensayista se
pasea por la colectiva y efimera moda que desde el medioevo pasé del tiempo
del pudor sino de la seduccion a partir de practicas y objetos donde se cuentan
los cosméticos, los tatujaes, los tejidos (que incluye “La marta, el zorrillo, el vison
tienen la tersura de las praderas, la calidez roja de la sangre, y el vapor sagrado
de las lagrimas de Brigitte Bardot”); asi como la seda, el satin, terciopelo, chifén,
lino, crepé, nailon, la evolucién y revolucién del bluyin. El depilado genital, las
gafas oscuras, el Chanel N° 5, unico traje de noche de aquella mujer que inspird
la mas bella oracién de Ernesto Cardenal.

La filosofia del siglo XXI. Aqui el ensayista arriesga pasar de la triada
conformadas por la légica, la fisica y la geometria, al heptagono formado por
cuatro vértices: psicoanalisis (no dice gran cosa, pero se sale con humor), la
linguistica (esas matematicas del signo), economia y biologia (ingenieria
genética). El ensayo es atrevido.

El brujo y el poeta. Brujos y cientificos se parecen: ambos quieren
explicar fenémenos visibles por medio de fuerzas invisibles. Las dos categorias
encabalgadas dan lugar a un ensayo sobre un tipo de ensayo que Julio César
Londofio cultiva con pasion, el ensayo de divulgacion cientifica.

Conclusion

Desde la supremacia del pensamiento narrativo, Sacrificio de Dama juega
con las porosas fronteras entre el cuento y el ensayo. Hay ensayos como cuentos
y cuentos que albergan tesis propias del ensayo. Ambos géneros estan hechos
de las mismas materialidades, letras y numeros, esas abstracciones platonicas
que algunos llaman arquetipos y otros, ideas.

Uno podria sustentar el valor de los cuentos y ensayos de Londofio
enumerando diferentes cualidades: la narratividad al servicio de la divulgacion
cientifica; los juegos metalépticos en las lineas de sombra que separan la ficcién
seria y la ficcion ludica (lo que otros llamarian realidad y ficcidén); la pasion
borgesiana por los espejos, a la que he aludido con el técnico nombre de meta-
textualidad, esa forma de “la critica a la critica de la critica critica” (que tomo del
titulo de una de las obras de Marx y Engels de 1844); la pasién por las
enumeraciones (sobre todo en ese magnifico cuento que es Pesadilla en el
hipotalamo). Igualmente podria recurrir a un credo que Londofo aplica con
devocion en la poética de su prosa: brevedad, paradojas, claves, formulas,
enumeraciones, literatura comparada, teoria literaria, contexto histérico... que,



repito, son comunes a los cuentos y los ensayos. Sus ensayos cautivan porque
siempre nos sorprende con datos nuevos o porque sabe decir cosas viejas con
un lenguaje que las remoza. Porque siempre es claro, porque combina el rigor
con la especulacion en dosis adictivas. Porque hizo del ensayo un método para
pensar de manera ordenada los sucesos que la pasion le dicta de manera
desordenada y obsesiva. Una prueba de ello es la diversidad tematica de los
ensayos que componen el libro y que sorprende por sus vecindades surrealistas,
como el ensayo La moda al lado de La particula que inventé el mundo. Pero
también, prueba de ese desorden lo encontramos la continuidad de los temas
que lo obseden, una muestra la vemos en el cuento El dia que la maquina nos
devolvio la mirada que es un ensayo que dialoga con el cuento que da titulo al
libro Sacrificio de dama.

Su prosa es un mecanismo de alta precision que siempre sabe
amalgamar estos recursos con ese factor alado que llamamos el encanto. Sé de
muchas personas -yo me cuento entre ellas- que hemos aprendido muchas
cosas en sus escritos. Sé de varios profesores -yo me cuento entre ellos- que
dictan sus clases tomando sus columnas como texto rector.

En un tiempo de tantisima informacién, donde la ciencia y las
humanidades se vuelven con frecuencia oscuras por su complejidad, su trabajo
de divulgacion cumple una funcién social invaluable.

Suscribo plenamente la nota de William Ospina en la solapa de Sacrificio
de dama: «Aqui esta la prueba palpable de que el viejo arte de pensar no se ha
perdido, que conserva su divina condicién de fiesta y de lampara».

Nunca salgo de sus libros con las manos vacias, y siempre regreso a ellos
y encuentro nuevos tesoros. Sacrificio de dama no fue la excepcion.
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